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    PRÓLOGO


     


    Si, para Azalea, la noche inaugural de la Fiesta Pagana es su favorita, para mí, sin duda, es la jornada de la vendimia. Adoro la forma en que todo el pueblo se une en los viñedos de los Claudel para participar en las actividades.


    Creo que Aza os contó que uno de los miembros de cada pareja introduce al otro en el lagar para la primera pisa. Me parece una tradición preciosa y este año, después de esperar muchos, estoy dispuesta a que Tito me coja en brazos y me deposite sobre las uvas. Sería tan romántico empezar así nuestra relación…


    Sé que le confesé hace demasiado tiempo que me gusta; bueno, él fue el primero en decirlo, yo solo le confirmé que sentía lo mismo. Pero antes de que pudiera hablar de nada más, le dije que no era el momento de estar juntos.


    Quizá mis razones parezcan estúpidas a ojos de otros, pero para mí no lo son. Son las mías y son tan válidas como las de cualquiera. Aunque no tuve el valor de confesárselas a Tito. Sentí vergüenza. Ahora ya estoy preparada.


    Es lunes, aún quedan cinco días para que se celebre la vendimia, pero no quiero perder más tiempo. En cuanto lo vea aparecer hoy para descargar material, hablaré con él. Estoy nerviosa, no voy a negarlo. Lo he observado en los últimos días más de lo debido, lo admito, pero hasta que no he estado segura de la situación, no he querido adelantar acontecimientos.


    —Dalia, muévete, tenemos que montar el puesto en la plaza —me dice Lilia al ver que me he quedado quieta en mitad de la cocina.


    Anoche llegué a la hora de cenar, no quería interrumpir a Azalea y Bruno. Era la primera vez que estaban juntos, a solas, además de que nuestra hermana jamás ha invitado a un chico a pasar la noche en casa. Bueno, técnicamente, ha sido el día, aunque, para el caso, es lo mismo. Así que me quedé con Irene en la piscina de su hostal.


    Cuando aparecí, Bruno ya se había marchado y Lilia estaba en casa. Ambas sentadas en el sofá, esperándome. Azalea tenía mucho que contarnos. Estoy tan feliz por ella… Al fin se ha desprendido de esa coraza que la ha mantenido alejada de mostrar la veracidad de los sentimientos que albergaba en su interior.


    —¡Dalia! —grita Azalea—. Espabila, mujer, que llegamos tarde.


    —Oh, claro, ahora la culpa es mía. Podríamos haber ido ayer por la tarde y dejarlo listo. Pero, al parecer, tú tenías cosas más importantes que hacer. —Sonrío con falsedad para chincharla.


    —Por supuesto que tenía mejores cosas que hacer, nos ha jodido. ¿De verdad creías que iba a cambiar un polvo por montar un chiringuito?


    —Pues eso, que nos ha tocado madrugar.


    —Como cada día.


    —Venga, dejaos de chorradas. Vamos —interviene Lilia.


    Salimos de casa y nos dirigimos hacia la plaza a paso ligero. La sorpresa nos la llevamos cuando vemos que el puesto está montado. Tito, Bruno y el abuelo se encuentran ya con la descarga de las cajas.


    —Abuelo, ¿qué hacéis aquí tan pronto? —pregunta Lilia.


    —Buenos días, mis adoradas petunias —saluda con su habitual tono cariñoso y su sonrisa paternal—. Imaginé que estaríais cansadas de tanta fiesta… —se burla.


    —Pero los chicos… —interviene Aza, que se ha quedado embobada con la vista puesta en Bruno.


    —Los chicos podrán descansar después. Vosotras vais a estar aquí todo el día —argumenta él.


    —Vale, ya nos encargamos nosotras, abuelo. —Lilia se acerca para abrazarlo.


    Y yo también, claro. Los abrazos del abuelo son de las cosas que más adoro de este mundo. Aza nos rodea a los tres con su cuerpo y sus brazos largos.


    —Venga, ahora a currar. —También es la primera en despegarse.


    —Nos vamos a desayunar, entonces, ¿verdad, chicos? —dice el abuelo.


    —Lo que usted diga, Paco —contesta Tito.


    Bruno asiente con una sonrisa. Aza lo aparta a un lado para hablar con él. Lilia se acerca al abuelo y comprueban que haya suficientes tarros de mermelada.


    Esta es mi oportunidad. Tito se ha quedado solo junto a la furgoneta.


    Venga, Dalia. Tú puedes hacerlo.


    Camino hacia él con la intención de que mis pasos sean firmes, aunque me tiemblan los tobillos.


    —Tito…


    Se gira y me mira con una sonrisa.


    —Hola, Dalia. ¿Qué tal?


    —Bien. ¿Y tú?


    —Preparándome para la mejor semana del año. —Me guiña un ojo.


    —Pues… de eso quería hablarte… —¿Por qué me tiembla la voz? Es Tito, nos conocemos desde niños.


    —Tú dirás.


    —He pensado que quizá… te apetezca que… vayamos juntos a la vendimia —tartamudeo. Al menos he conseguido decir la frase entera.


    Se muerde el labio inferior y sus ojos color caramelo me miran con culpabilidad.


    —Eh… —se pasa la mano por la nuca. No entiendo su ¿reticencia?—, ya he quedado, Dalia. De hecho, salgo con alguien desde hace varias semanas.


    ¿Se me acaba de parar el corazón? No lo sé. Puede que solo sea que no consigo que entre aire en mis pulmones.


    


  



  
    SOY IDIOTA


     


    Llevamos dos días trabajando sin parar; algo que he agradecido en silencio porque llego a casa tan cansada que no tengo tiempo ni de pensar. Pensar en Tito y en nuestra última conversación. No he vuelto a hablar con él desde entonces, solo nos saludamos cuando nos cruzamos en el puesto mientras descarga el material. Me mira con culpabilidad, como si hubiese hecho algo malo, y yo no soy capaz de decirle que no se preocupe, que es normal, que hace mucho que no hablábamos de nuestros sentimientos porque yo me he negado. Era de lógica que él pensase que no había nada entre los dos, solo una buena amistad.


    Soy idiota, lo sé. No hace falta que me lo digáis.


    Otra cosa que agradezco es que mis hermanas estén tan agotadas como yo para darse cuenta de mi estado de ánimo. No sé si podría aguantar con dignidad las miradas de Azalea y las preguntas de Lilia. Es evidente que no les he contado nada, aunque me temo que eso va a cambiar en cuanto llegue el sábado y vean a Tito con otra chica en la vendimia.


    Y yo me estoy replanteando ir. No sé si podré mantener el tipo ante una situación semejante. Aunque, si lo pienso bien, es lo mejor. Es mejor que Tito haya encontrado a otra chica, porque ahora ya no estoy segura de ser la adecuada para él. Ni para él ni para ningún otro, dicho sea de paso. Le he dado muchas vueltas a eso. Demasiadas.


    No se trata de que crea que no valgo la pena, pero he de admitir que tengo un… problema, llamémoslo así, y enredarme en una relación con alguien que me conoce, aunque no sea en todos los sentidos, no es lo más idóneo para ocultarlo. Y menos en este pueblo. Porque sé que, tarde o temprano, la relación se vería afectada y, entonces, todos los habitantes se harían eco del fracaso anunciado. Así que sí, es mejor que Tito salga con otra persona que no soy yo. No sé por qué me envalentoné tanto para pedirle esa… «cita». Debí haberlo meditado más antes de abrir la boca, pero me sentía presionada por Aza y por Lilia, que no han parado en todo este tiempo de reprocharme mi reticencia a salir con Tito.


    —Nos estamos quedando sin mermelada de naranja, habría que llamar al abuelo para decírselo —anuncia Lilia, tras atender a una de las vecinas del pueblo en la parada al aire libre.


    —Ya lo aviso yo —contesto mientras le devuelvo el cambio a Matilde.


    —Esa mermelada está para chuparse los dedos, no me extraña que se acabe tan pronto —expone nuestra vecina.


    —Gracias, Mati. A mi madre y a la abuela les encantará saber que te gusta su producto. —Sonrío con amabilidad.


    —Deberían hacerla durante todo el año —añade.


    —Lo sabemos, pero dicen que ya no están para trabajar tanto.


    —Eso es verdad. Pues tendríais que fabricarla vosotras. Esa, y todas las demás. —Señala con el dedo la ristra de tarros que hay sobre la tarima.


    —Lo intentaremos, aunque es difícil con el horario de la tienda.


    —Sois jóvenes y sois tres, seguro que encontráis la forma. Bueno, me marcho, que necesito comprar otras cosas para el sábado. —Se despide con un gesto de la mano y se aleja a paso ligero.


    —Qué manía tiene todo el mundo de decir lo que tenemos que hacer. Como si llevar la tienda no fuese ya suficiente… —se queja Lilia.


    Me encojo de hombros.


    —Es normal en la gente con experiencia y que ha trabajado como mulas durante toda su vida.


    —Joder, pues deberían pensar un poco en la vida que llevaron con tanto esfuerzo. Lo lógico sería desear algo mejor para las generaciones posteriores.


    Sonrío porque me hace gracia la mueca enfurruñada de mi hermana.


    —Ya estoy aquí —anuncia Aza—. Dios, no sabéis cómo está el bar de Mercedes. Hay cola hasta la carretera.


    —Lo habitual, estamos en fiestas —le recuerda Lilia.


    —Pues ya podrían desayunar en su puñetera casa, que nosotras estamos currando y necesitamos sustento para aguantar todo el día —se queja al tiempo que deposita sobre el mostrador el termo de café y la bolsa de papel donde trae los jeringos[1] recién hechos—. Menos mal que me ha visto Tito y, de extranjis, ha preparado todo en un momento.


    —No hay nada como tener enchufe. —Lilia arquea las cejas y me mira con una sonrisa.


    Pongo los ojos en blanco, porque sé muy bien a qué se refiere. Me dan ganas de contestarle una buena fresca, pero no es el momento para sacar el tema a relucir.


    —Voy a llamar al abuelo —digo y me meto en la tienda en busca de intimidad.


     


    ***


     


    En menos de una hora, Bruno se presenta en la parada con tres cajas de mermelada cargadas en su quad. Observo cómo a Aza se le iluminan los ojos y sonríe como hace mucho que no la he visto. En cuanto acaba de atender a unos clientes, se acerca a él a saltos y Bruno la levanta hasta encajarla en su cintura. Hablan con los labios pegados y luego se besan como si no lo hubiesen hecho en meses. Y me siento feliz por ella, y me siento una imbécil por mí.


    Dejo de mirar cuando, más que besarse, se comen el uno al otro.


    —Luego dice de mí… —se queja Lilia con una sonrisa burlona.


    —Sois tal para cual —contesto con un mohín.


    —Por cierto, ¿qué hay de Tito? ¿Alguna novedad que debamos saber? —Arquea una ceja mientras reparte el café en las tres tazas.


    —No.


    —¿No te ha invitado a la vendimia este año tampoco?


    —Eh… no. —Técnicamente, no lo ha hecho.


    —Pues deberías pedírselo tú. —Alarga el brazo y me entrega uno de los recipientes.


    —Bueno…, ya veré —contesto sin mucho afán.


    —Dalia —me mira con seriedad—, ¿ocurre algo? No acabo de entender por qué, si os gustáis, no ha habido un acercamiento ni por su parte ni por la tuya. Sé que eres tímida, pero… ¿no crees que es una tontería estar de ese modo?


    —Supongo que tienes razón. Tal vez deba hablar con él —miento como una bellaca para que deje el tema.


    Asiente con un gesto y sonríe aún más. Creo que piensa que ha conseguido su propósito. Pobre, no tiene ni idea.


    —Hola, chicas —la voz de Bruno irrumpe a nuestro lado.


    —Hola de nuevo, cuñado —saluda Lilia—. Al parecer, te gusta dejarte caer por aquí…


    —Cualquier oportunidad es buena para besar a tu hermana. —Le guiña un ojo.


    —Y qué besos… —aporta Aza, que le quita una de las cajas y lo vuelve a besar en los labios.


    —Estamos en horario laboral, si no os importa —interviene Lilia de nuevo.


    —Si Gus estuviera aquí, harías lo mismo —contraataca Aza.


    —No te voy a quitar la razón. —Sonríe Lilia.


    «Madre mía, esto es cada vez más difícil de soportar».


    —Eh, no te quejes. Tú podrías estar en nuestra misma situación. —Aza levanta una ceja mientras me clava sus ojos.


    Mierda. ¿Lo he dicho en voz alta?


    —Ya tengo bastante con vosotras, gracias.


    —Oh, vamos, te mueres por que Tito te muerda la flor —suelta Lilia con retintín.


    Esta conversación está entrando en un bucle que no me interesa lo más mínimo.


    —Ocúpate de tu kiwi y deja mi flor tranquila. Está muy bien así. —Sonrío con falsedad.


    —Chicas… no quiero meterme en vuestros asuntos —interviene Bruno en tono conciliador—, pero no creo que este sea un buen lugar para hablar de ciertos temas… 


    —El leñador kamikaze tiene razón, así que mejor nos ponemos a trabajar, que es para lo que estamos aquí —contesto y me acerco a él para agarrar las dos cajas que aún carga entre las manos—. Gracias —le susurro.


    —Joder, cómo las lanza el capullito de alhelí —se mofa Aza.


    —Ya deberías saberlo. Eso te pasa por llevar años a la gresca con ella —se burla Lilia.


    —Ahora resulta que la culpa de que Dalia sea más capulla que flor es mía, ¿no?


    No puedo evitar sonreír mientras entro en la tienda para ordenar los tarros de mermelada. Al menos, he conseguido desviar la conversación hacia otros asuntos menos íntimos. 


    

  


  
    TRES AÑOS


     


    —¿Ya habéis decidido qué os vais a poner para la vendimia? —pregunta Aza mientras preparamos la mesa para cenar.


    —Yo iré con ropa de trabajo; me ha tocado vendimiar —contesta Lilia.


    —¿En serio? No nos habías dicho nada.


    —Es que he intentado escaquearme, pero ya sabes que los Claudel no aceptan una negativa por respuesta. —Se encoge de hombros—. Lo bueno es que a Gus también. —Le guiña un ojo.


    —Uy, uy, uy… Entre parra y parra…


    No es necesario acabar la frase, las dos estallan en carcajadas sonoras.


    Yo no tengo más remedio que reírme entre dientes porque, de verdad, no entiendo ese afán de airear sus relaciones íntimas, pero es divertido escucharlas. Tal vez no sea por timidez por lo que yo no lo hago, quizá sea porque… mis experiencias han sido siempre un desastre y no tengo nada agradable que compartir.


    Soy una completa calamidad para el sexo.


    Hala, ya lo he dicho.


    —Dalia, estás muy callada. ¿Ocurre algo? —Lilia, últimamente, anda al acecho porque se sintió un poco culpable al no darse cuenta de que Azalea sufrió en soledad aquel hecho que perturbó su tranquilidad durante los años universitarios. Y ahora nos observa con el mismo escáner que mamá. Para que luego vaya diciendo que le dan escalofríos cada vez que nuestra progenitora la analiza como a un cadáver en la mesa de autopsias.


    —Eh… no, todo está bien —respondo con el tono más neutro que puedo.


    —Seguro que Tito no tarda en pedirte que vayas con él a la vendimia. Estará esperando al último momento para que no te dé tiempo a pensarlo demasiado. —Sonríe burlona y me guiña un ojo.


    Yo también sonrío y niego con la cabeza en un claro gesto de que está loca, aunque lo que pienso en realidad es que son más ingenuas que yo. Y eso es mucho decir. También he de admitir que Tito ha sido muy discreto en cuanto a su relación, no lo hemos visto con nadie y no sabemos quién es la chica. Pero no me cabe duda de que el sábado la conoceremos y no quiero ni pensar en la cara que se les va a quedar a mis hermanas. Espero que se comporten y no me hagan pasar más vergüenza de la que ya sufrí cuando le pedí a Tito que me acompañara.


    Es posible que sea un error que asista al festejo, pero no me voy a quedar en casa solo por el mero hecho de que el hombre de quien estoy enamorada salga con otra persona. Lo he rumiado mucho estos días; no voy a esconderme como un animal asustado.


    Soy idiota, pero no cobarde. Bueno, cobarde también, a la vista está mi incapacidad para confesar ciertos temas. En fin, iremos y que salga el sol por donde sea.


     


    ***


     


    Hoy es viernes, estoy tirada en mi sillón con un libro entre las manos, pero soy incapaz de concentrarme. Lilia y Azalea han quedado con Gus y Bruno en el bar, yo he preferido quedarme a descansar. Estoy exhausta, ha sido una semana muy larga, tanto mental como físicamente.


    Mañana es el gran día y yo me siento… histérica. Por lo habitual no suelo alterarme, soy una persona tranquila y controlo mis emociones de una forma racional, pero todo este asunto de Tito me quita hasta el sueño. Llevo noches de removerme en la cama como una culebra, de analizar cada detalle de mi comportamiento en los últimos años y de flagelarme por haber llegado hasta el extremo de anteponer los deseos de los demás por delante de los míos.


    Cuando Tito y yo nos confesamos que sentíamos algo el uno por el otro, Gus acababa de dejar Fuentealcántaro y, por ende, a Lilia. Aquello fue un mazazo para ella y yo me sentí en la obligación de permanecer a su lado a todas horas. Azalea hizo lo mismo, aunque ella siempre encontró un hueco para sus relaciones esporádicas. Yo le dije a Tito que no era el momento para nosotros.


    Tres años.


    Tres años he esperado.


    Tres años he hecho esperar a Tito.


    Como ya he dicho, lo lógico es que haya pensado que ya no siento lo mismo por él. Y, por supuesto, imagino que él tampoco lo siente ya.


    Es ridículo, lo sé.


    Cuando Lilia encontró la estabilidad de nuevo, junto a Gus, llegó la confesión de Azalea y todo se me revolvió por dentro. ¿Cómo narices no nos contó algo así? ¡Azalea! La que jamás se guarda nada. No puedo imaginarme lo mal que lo debió pasar. Es que aún no me lo creo. Y eso que la veo bien. A eso se le llama supervivencia. Azalea sería capaz de salir indemne de un desierto o de un naufragio; estoy segura. Ojalá tuviese yo la misma entereza que ella.


    Pero no la tengo. Soy muy consciente.


    Estoy cansada de lamentarme, de darme sermones que no escucho, de creer que el amor es algo real y duradero. En la mayoría de los casos, el amor es lo último que llega, si es que lo hace.


    Me voy a dormir, estoy agotada y aquí sentada no voy a solucionar esta maraña de pensamientos. Mañana será otro día. Solo serán unas horas. Podré soportarlo.


     


    ***


     


    Un sonido me despierta en mitad de la noche. Abro los ojos de golpe y aguzo el oído. Escucho un leve cuchicheo y unas risitas amortiguadas que entran por la ranura, porque siempre dejo entornada la puerta de mi habitación.


    ¿En serio?


    —Sshh, tu hermana debe de estar dormida. —Esa es claramente la voz de Bruno.


    —No te preocupes, Dalia duerme como un tronco. Además, nos ha dicho que estaba agotada de toda la semana de trabajo. —Y esa es Aza, obvio.


    —Y tú, ¿no estás cansada?


    —A mí me queda aún un poco de energía para un buen polvo, ¿te apuntas?


    La madre que la dio a luz. ¿De verdad van a… conmigo aquí?


    Ahora no se oye nada. 


    Otro golpe. 


    Y otro.


    Pero ¿qué están haciendo? Van a echar la casa abajo.


    —Azalea, joder, me pones a mil… —susurra Bruno con voz ronca.


    Me tapo la boca con la mano para no soltar un grito, o un improperio, o una maldición.


    —Y más que te voy a poner, leñador…


    Paso de taparme la boca a cubrirme las orejas con la almohada.


    Dios, ¡yo no debería escuchar esto!


    Cierro los ojos con fuerza, como si eso fuese suficiente para borrar la escena que mi mente acaba de imaginar con esos dos empujándose el uno al otro contra las paredes del pasillo.


    No sé el rato que permanezco así, pero no puedo pasarme la noche en esta postura porque no voy a dormir. Es más, no creo que sea capaz de hacerlo después de escucharlos.


    Mañana tendré que hablar con Aza. Está en todo su derecho de traer a quien quiera a casa, para eso es suya, pero… ¡joder!, un poco de decoro, ¿no? Vale que es la primera vez que mete a un chico en su cama, y lo entiendo, por eso me quedé en casa de Irene el día de la Fiesta Pagana; sin embargo, tendría que avisarme, al menos, para estar preparada. Vamos, digo yo.


    Me descubro los oídos poco a poco. Parece que el silencio vuelve a reinar. Al menos ha tenido la decencia de cerrar la puerta de su habitación, que para colmo está frente a la mía. Voy a tener que hacer lo mismo.


    Me levanto de la cama y me acerco de puntillas. Cuando estoy a punto de atrancarla, vuelven los sonidos…


    Gemidos.


    Jadeos.


    Palabras ininteligibles susurradas.


    Me quedo petrificada.


    Debería volver a acostarme.


    Pero en lugar de cerrar, no sé muy bien por qué, abro y salgo al pasillo. Mis pies se deslizan solos hasta que llego a pocos centímetros de la madera que me separa de la habitación de mi hermana.


    Ahora los gemidos son más intensos; puedo, incluso, identificar el sonido del choque de sus cuerpos. Y me los imagino sudorosos, sobre las sábanas revueltas…


    Un escalofrío se arremolina en mi bajo vientre y sube hasta mis pechos. En el acto, noto mis pezones endurecerse y un pinchazo me atraviesa la columna vertebral. Aprieto los muslos por inercia y me tapo la boca para no soltar un jadeo, mientras la otra mano va directa a mi entrepierna para aliviar con un apretón el cosquilleo que agita las terminaciones nerviosas que se acumulan en ese punto.


    ¡Mierda!


    Los bufidos se convierten en lamentos, en gritos entrecortados…


    Corro hacia mi cuarto, cierro la puerta con cuidado y salto sobre la cama, donde vuelvo a taparme los oídos con la almohada.


    Definitivamente, me he vuelto loca. ¿Cómo se me ocurre espiarlos de ese modo? Y encima… ¡me he excitado!


    Dalia, lo tuyo está llegando a un extremo inaceptable.


    

  


  
    FIESTA DE LA VENDIMIA


     


    Decir que he dormido poco sería admitir que lo he hecho cuando, en realidad, me he pasado lo que quedaba de noche en vela. De aguantavelas, más bien. Eran las tres de la madrugada cuando los sonidos en el baño y la habitación de mi hermana se han silenciado. Después, al amanecer, Azalea ha acompañado a Bruno hasta la puerta y este se ha marchado. Imagino que con la intención de prepararse para la jornada de hoy.


    Dios mío, ya no tengo tan claro que no me dé un vahío en algún momento.


    Aunque, por otro lado, tengo curiosidad por conocer a la chica que sale con Tito. Lo malo será cuando la vean mis hermanas. Voy a tener que atar en corto a Azalea porque estoy segura de que es capaz de decir algo inapropiado; y más, después de lo que le conté.


    ¿Quién me mandaría a mí abrir la boca?


    Pero es que me sentí mal por ella al ver las dudas que albergaba con respecto a Bruno cuando yo lo tenía claro desde el principio.


    Qué distinto se ve todo desde fuera. Qué fácil es decirle a los demás lo que ellos no ven con sus propios ojos. Qué triste ser tan insegura…


    La puerta se abre de golpe y en el umbral aparecen mis dos hermanas.


    —¿Qué haces aún en la cama? —pregunta Lilia.


    —¿Estás enferma? —Azalea se acerca y apoya la rodilla en el colchón para tocarme la frente.


    —No, pero he dormido poco. He oído sonidos… extraños durante la noche. —Arqueo una ceja para que entienda a qué me refiero. Esto de echar balones fuera se está convirtiendo en una rutina un tanto desapacible.


    —¿Nos escuchaste? —Se aparta unos centímetros, con los ojos abiertos como platos.


    —Como para no oíros… —Sonrío con malicia y me incorporo sobre las sábanas.


    —Lo siento… —¿Azalea se ha sonrojado?


    —Joder, Aza, un poquito de consideración —interviene Lilia.


    —No podíamos ir a casa de tío Gonzalo. Él aún está allí —se defiende.


    —Claro, pero venir aquí no ha sido un problema, con Dalia en la habitación de al lado.


    —Bueno, ya está. No pasa nada. Solo era una broma —interrumpo. A ver si ahora se van a poner a discutir—. Vamos, o llegaremos tarde.


    Me levanto de la cama de un salto y las arrastro hasta la cocina para preparar el desayuno. Más vale que deje de darle vueltas a todo y me comporte como lo hago en cualquier jornada de vendimia. Es mi día favorito, no puedo permitir que nada ni nadie me lo estropee.


     


    ***


     


    En cuanto atravesamos la verja de la finca de los Claudel, Lilia se dirige hacia los almacenes donde se reúne el grupo que va a vendimiar, y Aza y yo nos desviamos hacia la explanada desde donde vamos a presenciar la recogida de las primeras uvas.


    Cada año se monta una especie de gradas de madera para no perdernos detalle, mientras tomamos un vino que los anfitriones ponen a disposición de los invitados, que suele ser casi todo el censo de este pueblo.


    Sin poder evitarlo, mis ojos buscan a Tito con impaciencia. Puede que sea un tanto masoca, además de idiota, y necesite saciar mi curiosidad en lo que a su chica se refiere. Es posible que, incluso, ansíe comprobar que tengo razón y sea la mejor opción para los dos. Que él salga con otra persona para no tener que destaparle mi realidad, ahora que lo medito con detenimiento, quizá sea el mayor acto de generosidad que haga jamás. Y eso, en el fondo, me produce una especie de alivio.


    Mientras mi mente tenía como excusa a mis hermanas, todo iba bien; ahora que no necesitan que esté por ellas, se me han acabado los argumentos. Y el único que me queda es un tanto vergonzoso, así que el consuelo es más que evidente.


    Puede que hasta haya sido demasiado impetuosa al proponerle venir juntos a la vendimia; debí haberme callado, y hoy habría sido una sorpresa para todos verlo de la mano de una pareja. O no. Mejor haberlo sabido de antemano para enfrentarme con conocimiento de causa a las miradas de mis hermanas.


    —Ahí están todos. Vamos. —La voz de Aza me devuelve al lugar.


    La sigo con la mirada puesta en el grupo al que se dirige, donde localizo a Bruno, mis primos y primas, otros amigos del pueblo y… Tito. Solo. No hay ninguna chica «nueva» cerca de él o a su lado. Habla y ríe con el resto como siempre. Despreocupado. Alegre. Él.


    Su risa siempre me ha fascinado. Es prudente y varonil. Como una ráfaga fuerte de viento que mueve las copas de los árboles y después se aleja con una estela discreta. Admiro su capacidad de adaptarse a cualquier medio. Es hábil para hablar con todos; tanto si hay que ser escandaloso como serio y solícito. Imagino que trabajar en el bar, con todo tipo de personas a su alrededor, le ha dado ese aire asertivo.


    Al alcanzarlos, Aza se echa al cuello de Bruno, cómo no, y yo saludo a todos con un gesto de manos y una sonrisa. Intento no fijar mis ojos en Tito, pero es imposible cuando lo veo esquivar a mis primos para acercarse a mí.


    —¿Qué tal, Dalia? ¿Lista para tu día favorito del año? —Me guiña un ojo.


    —Eh… sí. Lista. —Sonrío un tanto tímida. No sé si preguntar… —. ¿Has venido solo? Pensé que hoy conocería a tu chica.


    —Bueno… —se inclina hacia mi oído—, he pensado que sería mejor no provocar a tus hermanas. No quiero que nos acribillen a miradas y preguntas. —Su voz es solo un susurro que me acaricia la piel del cuello.


    —Oh, lo siento. —Me alejo un paso del calor de su aliento, no creo que sea adecuado sentir cosquillas por su cercanía—. En cuanto tenga oportunidad, se lo diré a ellas para que no te sientas cohibido.


    —No lo decía por mí, sino por ti. No quiero que te atosiguen con respecto a nosotros. A ti y a mí, me refiero.


    Lo observo con atención. Sonríe de medio lado. Sé que Aza lo ha abordado un millón de veces por eso.


    —Quizá habría sido un buen día para que lo supieran, no se hubiesen atrevido a liarla en mitad de la fiesta.


    —Quizá…


    —Y, ¿quién es ella? —Me aventuro a preguntar.


    —No la conoces. Vive en la ciudad. —Se encoge de hombros.


    —Bueno, espero que algún día pueda venir y nos la presentes.


    —Algún día…


    Sonreímos como dos bobos.


    No entiendo nada. No parece que esté ilusionado con su relación. O puede que sea yo la que lo vea de ese modo. Él siempre ha sido muy discreto con su vida.


    —Queridos amigos… —se oye al patriarca de los Claudel por los altavoces que han colocado cerca de las gradas—, vamos a empezar la jornada. En apenas unos minutos, los vendimiadores elegidos saldrán para inaugurar este maravilloso día de fiesta.


    —Vamos a coger sitio, Dalia. —Aza ha aparecido a mi lado y me sujeta del brazo para arrastrarme junto a ella—. Venga, Tito, no te quedes ahí —lo llama también.


    Subimos los escalones hasta la última fila de las gradas para tener la mejor panorámica del terreno. Las ristras de vides se pierden de nuestras vistas, aunque la recogida de esta mañana solo se hará de una parte de la plantación. Si tuvieran que hacer todo el campo, no acabarían en varios días. Esto es solo un acto simbólico de lo que llegará las semanas siguientes a la finca de los Claudel.


    —¿Te apetece algo de beber? —me pregunta Tito, que se ha sentado a mi lado.


    —Por ahora, no, gracias. Estoy bien.


    Asiente con una sonrisa y vuelve la vista hacia los almacenes.


    Dos de los operarios arrastran la doble puerta de la edificación para dejar el hueco por donde está a punto de salir el grupo que va a iniciar la última jornada de las fiestas de este año.


    

  


  
    AQUÍ PASA ALGO


     


    El primero en salir es el conjunto de batucada. Sí, aquí hace muchos años que no existe la banda municipal propiamente dicha, se sustituyó por un ritmo más moderno. Como siempre, en este pueblo, todo se celebra con silbidos, gritos y aplausos de los presentes. Creo que es el momento que más le gusta a Aza porque es la primera en ponerse de pie y vocear al compás de los tambores. A veces pienso que esta es su forma de desprenderse de la energía que le sobra. Bruno le sonríe y le sigue el juego. Son tal para cual. Van a tener que aprender juntos a canalizar ese cúmulo de vigor. Aunque yo diría que lo han encontrado…


    El brazo de mi hermana me rodea la cintura para que baile con ella y con Bruno.


    —Venga, Tito, tú también. Llevas la música en las venas. —Aza tira de la camiseta de él y lo atrae hacia mi cuerpo.


    En pocos segundos, todas las personas de la fila de esta grada tenemos los brazos entrelazados y bailamos al son que marca Aza. Cómo le gusta a mi hermana ser el centro de atención y liarla siempre que puede.


    En cambio, yo no soy capaz de concentrarme a causa del aroma que desprende la piel de Tito. Huele a limpio, sin apenas artificios añadidos. Creo que ni usa colonia. Sus caderas chocan con las mías en un vaivén arrítmico; culpa mía, desde luego, no soy hábil en cuanto a movimientos se refiere. Sé que lo nota porque posa su mano en mi cintura y aprieta para ayudarme a acompasar nuestros cuerpos. Jamás me ha agarrado de este modo. Siempre hemos mantenido una distancia prudencial; apenas nos hemos tocado si no ha sido para darnos un abrazo inocente en alguna celebración. Pero esto es distinto. Siento sus dedos hincados en mi carne con avaricia, como si no quisiera soltarme en lo que le queda de vida.


    Desvío la vista y lo veo sonreír con la mirada puesta al frente. Suelta silbidos que se pierden entre los del resto. De repente, como si supiera que lo estoy observando, gira el cuello y sus ojos de color caramelo impactan en los míos.


    Maldita sea.


    ¿Por qué narices he sido tan cobarde durante todos estos años?


    Sus labios se elevan aún más y, a continuación, atrapa el inferior con los dientes. No puedo evitar dirigir mi vista hacia ese punto, pero en cuanto me doy cuenta vuelvo a sus ojos, que me miran pícaros.


    —¿Te diviertes? —pregunta.


    Asiento con una sonrisa un tanto forzada. Él me guiña un ojo, aprieta más fuerte su mano en mi cintura y vuelve a mirar al frente con total normalidad.


    Creo que sigo moviéndome por inercia, porque tanto mi hermana como él mecen mi cuerpo, aunque no soy yo quien maneja mis caderas. Es él. Él tiene el control.


    Puede que sean imaginaciones mías, puede que hasta sean alucinaciones, pero estoy segura de que esa mirada de Tito esconde algo que no acabo de comprender. Ganas. Deseo. ¿Deseo hacia mí? Nunca me ha mirado así. Y ahora, además, tiene pareja. Así que lo más probable es que haya malinterpretado la oscuridad de sus iris.


     


    ***


     


    Dos horas más tarde aún sigo en la inopia. Bebo vino sin saborearlo y sonrío sin saber a qué y por qué. Apenas he atendido a la recogida de la uva, a los vendimiadores, a la preparación del lagar… Ando de un lado a otro como pollo sin cabeza siguiendo al grupo que hemos formado. Ni siquiera podría recordar de qué se ha hablado durante todo este tiempo.


    Lo único que hago es recordar la mirada de Tito, la sonrisa de Tito, los dedos de Tito… Tito. Tito. Tito.


    —¿Estás bien? —Este también es Tito, que ahora me observa preocupado. El tacto de su mano sobre mi hombro desnudo tampoco ayuda.


    —Eh… sí, genial —contesto con el mejor tono que puedo emitir.


    —No lo parece. ¿De verdad estás disfrutando de la vendimia? Te he notado un poco ausente.


    —Bueno, a veces, me abstraigo. Es lo que tiene estar al aire libre, que te sientes volar. —Menuda respuesta cursi.


    Su palma se desliza por mi brazo en un movimiento cadencioso y su sonrisa se amplía. Y a mí me entra un sudor frío por la nuca que se extiende a todos los poros de mi piel.


    —Siempre has sido muy soñadora.


    —Supongo que sí.


    —¡Dalia! —Desvío la mirada hacia mi izquierda y veo a Lilia con el brazo levantado—. Venid a comer algo, os estamos esperando y yo estoy muerta de hambre.


    —Voy —le contesto.


    Pobre, se ha pasado toda la mañana en cuclillas frente a las vides. No me extraña que necesite sustento.


    —Tú primero. —Tito me invita a pasar delante.


    Camino hacia mis hermanas, que me plantan otra copa de vino en la mano para brindar. Están contentas, sonríen mucho y hablan más, como de costumbre, aunque hay algo que no me cuadra… Las observo interactuar con todos, conversan con el grupo como si nada hubiese cambiado desde hace años. Pero hay algo extraño en el ambiente. O quizá soy yo, que me he vuelto loca.


    Aza no me mira con burla cuando habla con Tito, ni se lo lleva aparte para cuchichear.


    Lilia no se acerca a preguntarme cuando me quedo a unos pasos de ellos, callada.


    Disimulan.


    Miran hacia otro lado.


    Saben algo que yo no sé.


    O quizá creen que no lo sé y no quieren decírmelo.


    ¿Se han enterado de que Tito sale con alguien?


    No. Si lo supieran, actuarían de otro modo. Estarían pegadas a mí y Aza lo asesinaría con la mirada.


    No es eso.


    ¿Qué es, entonces?


    Porque aquí pasa algo. De eso no me cabe la menor duda.


    —Queridas parejas —suena de nuevo la voz del dueño de la finca por los altavoces—, ha llegado el momento que todos estabais esperando. Coged en brazos a vuestras amadas y depositadlas en los lagares para la primera pisa si queréis que vuestro amor sea eterno, como marca la tradición.


    El revuelo es inmediato. Gus levanta a Lilia como si fuese una pluma. Azalea se cuelga del cuello de Bruno y susurra unos segundos sobre sus labios. Imagino que le está explicando lo que significa este acto. Las parejas de nuestros amigos del pueblo hacen lo propio, y también los más veteranos; hasta el abuelo ha alzado a la abuela, que lo mira con diversión. Mis tíos también llevan en volandas a mis tías, y oigo la risa de mamá mientras patalea para no enseñar el trasero porque papá se la ha echado al hombro.


    Esa escena me hace reír. No sé si este rito tiene algo de cierto en cuanto a la longevidad del amor se refiere, pero en mi familia ha funcionado desde siempre. Y a mí me encanta verlos a todos felices, porque lo son, no es un espejismo ni una actuación, se aman sin restricciones malsanas. Con respeto, con adoración; con errores, con diferencias y con riñas también, por supuesto, aunque eso no ha sido un obstáculo para llevar años juntos y amarse con más intensidad con el paso de los años.


    —Tú también deberías estar ahí. —La voz de Tito me hace dar un respingo.


    Desvío mis ojos hacia él y lo hallo con una sonrisa tímida en los labios.


    —No tengo pareja, Tito —contesto lo evidente.


    —Pues no conozco a nadie mejor que tú para merecer al amor de su vida.


    Su mirada se pasea por mi rostro y yo la siento como una caricia suave y liviana que me hace cosquillas.


    —El amor de mi vida… —repito, perdida en sus pupilas.


    «Lo tengo delante».


    Definitivamente, soy idiota.


    Niego con la cabeza y sonrío para disimular mi turbación. Adelanto un par de pasos y me uno al resto de la comitiva que vocea y aplaude ante el espectáculo del grupo de mujeres de todas las edades que baila sobre las uvas, mientras sus maridos y novios las jalean con palabras de respeto y admiración.


     


    

  


  
    AMIGOS DE VERDAD


     


    Paso el resto de la jornada evitando a Tito. Cada vez que se acerca, tengo la imperiosa necesidad de alejarme porque no quiero volver a mantener una conversación acerca del amor y sus… virtudes. Tampoco comprendo por qué, de repente, Tito aprovecha cualquier momento en que me encuentro sola para hablar conmigo. Es cierto que siempre hemos sido amigos, pero hemos mantenido las distancias. Distancias que marqué yo con un muro invisible pero palpable, al que, durante el día de hoy, está obviando como nunca. Y, la verdad, me asusta notar que se resquebraja por algún sitio que no logro encontrar para reconstruirlo. Ahora más que nunca, puesto que sale con alguien, y yo ya no sé si lo que siento por él es lícito.


    Me he pegado a mis primas como una lapa. Menos mal que el grupo de solteros es más numeroso que el resto; así paso desapercibida. Aunque cada vez que oteo el ambiente, lo encuentro con la vista puesta en mí, y eso me desestabiliza aún más. Tanto que miro mi reloj de pulsera y decido algo que no he hecho nunca en esta fiesta.


    Me acerco a Lilia y le susurro en el oído.


    —Voy un momento a casa, creo que me ha bajado la regla y no llevo nada para cambiarme.


    —¿Ya? Aún no te toca, ¿no?


    —Se me habrá adelantado por los nervios de hoy. —Me encojo de hombros.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —¡No! Soy capaz de ponerme un tampón yo solita —bromeo para que borre esa mueca de preocupación.


    Suelta una carcajada y me da un beso en la mejilla.


    —De acuerdo. Vuelve pronto.


    —Claro.


    Aza está entretenida con varios amigos, así que dejo que sea Lilia quien le diga que me marcho.


    Ni siquiera he pensado en la excusa que voy a darles cuando no vuelva por aquí y, además, sepan que lo de la menstruación es solo una patraña para desaparecer. Ya se me ocurrirá algo.


    Apenas me he alejado unos cuantos metros hacia la salida de la finca cuando una mano me agarra con suavidad del brazo para detener mi avance. Me giro y me encuentro a Tito.


    —¿Te marchas?


    —Necesito ir al baño.


    —Pero… vas en dirección contraria.


    Todo el mundo sabe que los Claudel reformaron uno de sus cobertizos para convertirlos en aseos para los trabajadores del campo y que también se utilizan en ocasiones como esta.


    —Ya, pero tengo que ir al de mi casa. En estos no hay lo que necesito.


    —Oh, vale. Volverás, ¿verdad?


    —Claro, ¿por qué no iba a hacerlo? —Sonrío para apoyar mi mentira.


    —Es que… tengo la sensación de que me evitas.


    Frunzo el ceño. Voy a tener que ser más categórica.


    —No sé qué te hace pensar eso, Tito. 


    —Eh… pensé que, como ahora salgo con alguien…, podríamos ser amigos de verdad, sin que te sientas presionada por lo que nos confesamos hace demasiado tiempo. —Sus ojos observan atentos mi reacción, estoy segura—. Que no nos veamos en la obligación de aferrarnos a algo que quedó abierto y que nunca hemos llegado a cerrar.


    Por supuesto. Me está diciendo que ya no tiene sentido aquello que nos dijimos, que él ha pasado página por fin y que yo debería hacer lo mismo.


    —Tienes razón —concedo—. Pero ahora necesito ir a casa.


    —De acuerdo. ¿Nos vemos luego?


    Asiento sin más y me doy la vuelta para seguir mi camino. Me tiemblan un poco las piernas y un mucho las manos. Supongo que la lógica de sus palabras debería ser suficiente para entenderlo. Además, hace unos días, yo también pensaba que no es una buena idea salir con Tito, que lo idóneo es que él salga con alguien que le dé lo que yo no sé si podré ofrecerle.


    El sexo es importante en una relación de pareja. El sexo satisfactorio, quiero decir. Y a mí se me da de pena.


     


    ***


     


    Cuando despierto sobre mi cama, no sé muy bien en qué momento del día o de la noche me encuentro. Solo recuerdo llegar a casa, quitarme las sandalias en la entrada y caminar hasta mi habitación para tirarme boca arriba en el colchón. Cerré los ojos porque estaba demasiado cansada y empezaba a tener dolor de cabeza.


    Ahora estoy de lado y a mi espalda noto un peso no habitual. La oscuridad es espesa, por lo que deduzco que aún no ha amanecido. Me muevo para darme la vuelta y palpo la sábana que acoge un cuerpo. Acerco la nariz a la almohada y siento el aroma cítrico del champú de Lilia. ¿Qué hace aquí? ¿No debería estar con Gus?


    Me estiro hacia la mesita y activo la pantalla del móvil. Las cinco y cuarto de la mañana. Si no recuerdo mal, llegué a casa alrededor de las siete de la tarde, justo antes de que empezara el baile de fin de fiesta en la finca. Pues sí que he dormido horas… La verdad es que estaba muy cansada tras la semana en la parada callejera de la tienda.


    Levanto con cuidado la sábana y me incorporo con la intención de ir al baño y, luego, a la cocina para hacer café. Así dejo descansar a Lilia, seguro que llegaron tarde.


    Cuando salgo al porche con la taza en la mano, aún refulgen en el cielo un buen puñado de estrellas; la luna se encuentra en su estado más oscuro y no se divisa, así que es noche cerrada. Me acomodo en el balancín. Todavía llevo puesto el vestido de ayer, ni siquiera me lo quité porque no pensaba quedarme dormida; menos mal que el frescor de la madrugada es suave y no tengo frío.


    Inspiro el aroma limpio que siempre se respira en este lugar. Y la calma. Sé muy bien a qué se debe este pequeño nudo que me aprieta el esternón, pero ya no debería importarme. Ya todo está claro. No queda incertidumbre de la que dudar. Tito ya no siente lo mismo y está con otra persona. Fin de la historia.


    Quiere que seamos amigos. «Amigos de verdad», lo llamó. Tendrá que bastar. Si me he mantenido alejada durante tres años, no me costará hacerlo el resto de mi vida. Con el tiempo, imagino que se me pasará lo que siento, igual que le ha ocurrido a él. Dicen que si tiene que ser, será, supongo que también sirve para lo contrario, como en este caso.


    Me llevo la taza a los labios y el calor del café me reconforta la garganta. No voy a llorar, porque no tienen ningún sentido. Puede que sea tímida, puede que sea sensible, pero esto es culpa mía y puede que, en el fondo, sin saberlo, haya buscado que fuese él quien cerrara esta extraña forma de relacionarnos. Sí, también soy cobarde, ya lo he dicho con anterioridad.


    —Dalia, ¿qué haces ahí fuera? —La voz de Lilia me despierta.


    Me giro hacia la puerta y la veo salir vestida con una camiseta vieja.


    —No quería molestaros. He visto que Aza está sola en su habitación.


    Se acerca a mí y le hago sitio en el balancín. Cuando se acomoda, me coge la taza y bebe un sorbo.


    —¿Estás bien? Te llamamos al ver que no volvías a la fiesta y, como no contestabas, nos acercamos a ver qué ocurría. Pero te encontramos tan dormida que no quisimos despertarte. ¿Tienes dolor de barriga?


    —Al final no era la regla. Imagino que estoy ovulando y las molestias eran de eso, pero ya estoy bien —miento como una bellaca.


    —Ya… —Vuelve a beber de mi café.


    —Oye, este es mío. En la cocina hay más —bromeo.


    Sonríe con burla y me devuelve el tazón.


    —Voy a por una para mí.


    Desaparece tras la puerta y vuelvo a quedarme con la vista perdida en el cielo en un intento de apartar todos estos pensamientos que no me llevan a ningún lado. Siempre me han tachado de romántica en exceso, pero también es cierto que soy capaz de ver la realidad tal y como es. Tengo la suerte de saber identificar mis emociones y sobrellevarlas de una forma equilibrada, es lo que tiene ser introvertida, que hablas mucho contigo misma y analizas hasta el más mínimo detalle de cualquier situación antes de tomar partido.


    Oigo abrirse la puerta de nuevo, pero esta vez, además de Lilia, Azalea asoma la cabeza.


    —Menudo plantón nos diste ayer —suelta mientras se sienta a mi lado.


    —Eh, ahí estaba yo —la riñe Lilia.


    —Quien fue a Sevilla perdió la silla —la chincha.


    Empujo a mi hermana hacia el extremo del balancín para dejarle espacio a la pelirroja.


    —Cabemos las tres.


    —Como se suelte el columpio, la vamos a tener —amenaza la morena.


    —Calla, joder —espeta Lilia al tiempo que aposenta el trasero.


    —Vale. Pongámonos serias —anuncia Aza antes de llevarse la taza de café a la boca y mirarme por encima del borde.


    —¿Por qué? ¿Ocurre algo? —pregunto extrañada. Quizá pasó algo cuando me marché de la fiesta de la vendimia.


    —Sí. Que una de nosotras ha mentido a las otras dos —contesta Lilia con una ceja arqueada.


    —¿Quién? —pregunto. Inocente de mí…


    —Tú —me acusa Aza sin miramientos.


    —¿Yo?


    —Tú, sí —confirma Lilia.


    —¿De qué estáis hablando?


    —De Tito —atajan las dos a la vez.


    Mierda.


    

  


  
    MENTIR


     


    Exhalo un suspiro lánguido y me preparo para la bronca. Debí habérselo dicho a las dos, todo el mundo sabe que las mentiras tienen las piernas muy cortas, pero no me apetecía nada la conversación que está a punto de tener lugar.


    —¿En qué se supone que os he mentido? —Antes de confesar, necesito saber que hablamos de lo mismo, aunque esté segura de por dónde van los tiros.


    —No nos dijiste que le pediste a Tito ir juntos a la vendimia. —Lilia es la primera en hablar con un tono sosegado.


    —Ya… —Apoyo los pies en el balancín y me rodeo las piernas con los brazos—. Es que me dijo que no.


    —Y, ¿te daba vergüenza contárnoslo? —pregunta Aza con tiento.


    Ambas están más calmadas de lo que he imaginado hace unos minutos.


    —No exactamente. Me quedé tan descolocada que no supe encajarlo —admito.


    —Sabes que puedes hablar con nosotras de todo, ¿verdad? —Lilia posa su mano sobre mi brazo para que la mire.


    —Sí, lo sé. Sale con otra chica —confieso. Total, ya no hay nada que ocultar—. Por cierto… —observo a Lilia—, ¿quién os lo ha contado? —Porque fue el propio Tito quien me dijo que no había llevado a su pareja a la vendimia para evitar la reacción de mis hermanas.


    —Él —contesta la misma Lilia.


    —Al ver que no volvías, se preocupó y nos lo explicó todo. Teme haber metido la pata —expone Aza.


    —¿En qué? Él puede hacer su vida como le plazca.


    —Por supuesto. Pero piensa que no debería haberte propuesto ser amigos porque cree que quizá tú no te sientas cómoda —responde Lilia.


    —¿Por qué?


    —Porque puede que tú prefieras no saber nada de él después de haber dejado las cosas… claras —termina Aza.


    Echo la cabeza hacia atrás y la apoyo en el canto del respaldo. Sería muy infantil por mi parte desentenderme de su vida solo porque todo haya acabado antes de empezar. No tiene ningún sentido.


    —Tito seguirá siendo un buen amigo, como siempre. Eso no va a cambiar —atajo—. Pero he de admitir que me va a hacer falta un poco de tiempo para asimilar verlo con alguien. Nos he imaginado tantas veces que lo daba por hecho. Sí, ya sé que soy una ingenua, y una cobarde, también.


    —No fue por nosotras que no invitara a su chica a la vendimia, fue por ti —expone Lilia.


    —Él creía que ya no sentías nada por él, después de tantos años sin hablar del tema, y, de repente, le pediste que te acompañara a la fiesta —sigue Aza.


    —Sí, lo sé…


    —¿Qué sientes realmente, Dalia? —pregunta Lilia.


    Supongo que esa es la cuestión más relevante. Bufo de nuevo. Estoy hecha un lío. Sé que me gusta Tito, lo sé desde hace mucho tiempo, y me encantaría poder conocernos mejor, salir juntos y ver qué ocurre. Pero, por otro lado, me da miedo estropearlo cuando llegue el momento de… intimar.


    Mis relaciones sexuales siempre han sido un desastre, al menos, para mí. Jamás he conseguido llegar al orgasmo con ninguno de los tres chicos con los que he salido. Al final, tenía que fingirlos. Por mucho empeño que pusiera, yo no llegaba. Eso fue mermando cada una de las relaciones, porque yo, cada vez, tenía menos ganas de acostarme con ellos.


    Entiendo que la primera vez es un horror. Todas las chicas a las que oía hablar de ese tema decían prácticamente lo mismo. Pero luego, con el tiempo, todo mejoraba. En cambio, yo iba a peor. Era como si no me excitase lo suficiente, como si mi cuerpo y mi mente no fuesen en concordancia. A ver, nadie éramos expertos, aunque, con la práctica, las parejas de mi alrededor conseguían un buen resultado mutuo. Yo no. Y eso me frustraba. Mis novios siempre acabaron dejándome porque casi nunca me apetecía tener sexo. Y lo entiendo. El problema era mío. Es mío.


    Y todo esto no puedo contárselo a mis hermanas, no es agradable para mí y no creo que lo entiendan. Ellas tienen una vida sexual plena y satisfactoria. Doy fe, al menos, de Aza. Por eso nunca entro en ese tipo de conversaciones.


    Me gusta Tito, sí. Pero no estoy segura de que no acabemos como en mis anteriores noviazgos. Quizá por eso lo he rehuido todo lo que he podido. Porque era un quiero y no puedo. No puedo hacerle eso a Tito.


    —No lo sé. Estoy confusa. —¿Qué voy a decir?


    —¿Qué ha cambiado desde que os confesasteis que os gustabais? —pregunta Aza. Levanto la cabeza—. No me mires así, he tenido que decírselo a Lilia. Estamos preocupadas por ti. Hay algo que te resistes a contarnos. —Los ojos de Azalea son impasibles. Me conocen demasiado bien. No sé si es peor cuando se burla de mí o cuando se pone seria.


    —Han pasado tres años desde eso. Quizá he idealizado nuestra confesión. Ya sabéis que soy demasiado romántica. —Pretendo que suene a broma, pero no lo consigo.


    —Lo que no acabamos de entender es por qué te cuesta tanto salir con él, conoceros, pasarlo bien… Ver hacia dónde van las cosas, quizá funcione o quizá no, pero si no lo pruebas, no lo sabrás nunca —argumenta Lilia.


    —Yo tampoco lo sé —miento—. Aunque ya no importa. Tito sale con otra persona y ayer ya me dijo que se cerraba el círculo. Fin.


    —Pues yo creo que él pensaba que eras tú quien ya no sentía nada por él. Por eso se rindió —aporta Aza.


    —Y no lo culpo. Es mejor así, créeme. —Me levanto del columpio y me giro hacia ellas—. Me voy al invernadero.


    —¿Y ya está? ¿No piensas hacer nada? —interroga Lilia.


    —No.


     


    ***


     


    En cuanto accedo a mi invernadero, me siento mejor. El olor de las flores y las plantas aromáticas consiguen que me relaje, por eso siempre vengo aquí cuando me siento mal, tengo dudas o debo tomar una decisión. Creo que hoy cargo con el combo completo.


    La estructura de hierro y cristal, que construyeron entre mi padre y mi abuelo cuando yo aún era una cría, me recibe tibia. El sistema de calefacción y riego es una obra maestra de ingeniería que le debo al tío Gonzalo. Siempre mantiene el lugar fresco cuando hace calor, y aumenta la temperatura cuando el invierno nos golpea.


    Todos los planteles están junto a las vidrieras para que el sol, en las diferentes horas del día, les dedique el mimo que necesitan para que cada flor, bulbo, semilla y hierba crezca con su mayor esplendor. Una vez tienen el tamaño adecuado, las trasplanto a una maceta y las llevamos a la tienda para vender. Este es mi trabajo, y también mi pasión.


    Enciendo las luces, pues aún apenas ha amanecido, y doy una vuelta por todo el espacio para inspeccionar que la tierra de cada cajón esté en su punto correcto de humedad. No todas las plantas y flores necesitan la misma cantidad de agua, así que las tengo colocadas según esa premisa. El riego es automático, por lo que se activa en los intervalos que tenemos asignados en el cuadro de mandos.


    Me acerco a la estantería que hay al fondo y cojo los cartelitos para pincharlos en la tierra junto a las plantas que voy a trabajar, el tridente mediano, la pala de trasplantar, la tijera pequeña de podar, los tiestos y los guantes. Lo coloco todo sobre la mesa que tengo en el centro de la estancia y me cubro con las rodilleras para no hacerme daño al hincarlas en el suelo. Y así comienza mi jornada de paz y tranquilidad, de no pensar en nada que no sean mis manos manipulando la tierra y mis flores.


    No sé cuánto tiempo transcurre hasta que me doy por satisfecha y suelto el pulverizador. Acerco la nariz a la hierbabuena que acabo de trasplantar e inspiro su aroma fresco. No hay nada como sentir la mente despejada.


    Recojo todas las herramientas, me lavo las manos y me acerco a la vidriera que da a la parte trasera de nuestra propiedad, un campo repleto de árboles frutales que me proporciona el mismo sosiego que este pequeño invernadero.


    El problema es que, en esta ocasión, me encuentro con una imagen que no esperaba y que hacía mucho tiempo que no veía. Tito a lomos de Canela, su yegua favorita. Sé que le encanta montar cada vez que tiene oportunidad. Su familia tiene tres ejemplares preciosos, aunque ese es también el que más me gusta a mí. Su nombre es debido a su color. Es un animal increíble; dócil con sus jinetes, sobre todo con Tito, e impetuoso con quien se acerca con malas intenciones.


    Los dos se pasean entre los árboles y, de vez en cuando, Tito detiene a Canela para alzarse y tocar los frutos; imagino que para comprobar que están en las condiciones óptimas.


    No puedo negar que es una estampa digna de disfrutar. El caballo es espectacular y él… él es el hombre más atractivo que he conocido jamás, además de tener un carácter afable, risueño y respetuoso. Ahora entiendo por qué llevo años enamorada.


    «Es mejor así», me repito por enésima vez. Estoy segura de que su esencia se oscurecería por mi culpa, como ocurrió con los otros chicos, y no estoy dispuesta a cargar con esa losa.


     


    

  


  
    SIENTO LO MISMO QUE TÚ


     


    Entro en casa, dispuesta a darme una ducha, después de acabar en el invernadero, pero me encuentro a mis hermanas sentadas en el sofá, viendo la televisión.


    —¿Qué hacéis aquí? ¿No tenéis planes con Bruno y Gus? —pregunto extrañada.


    —Hasta esta tarde, no —contesta Aza.


    —¿No tienes que ir a terminar la mudanza? —me dirijo a Lilia.


    —Ya está casi todo en su sitio. Luego acabaremos de colocar cuatro cosas.


    —Vale. Voy a ducharme.


    —Bien —contesta Aza con el rictus serio.


    —¿Ocurre algo?


    Ambas me miran en silencio.


    —¿Tú qué crees? —Esta vez, Aza levanta una ceja. Es evidente lo que pasa.


    —¿De verdad me vais a dar la murga hasta la saciedad? Tito sale con otra, yo prefiero no salir con él. Fin del asunto.


    —No, Dalia, no.


    Que Lilia esté tan circunspecta me da un poco de miedo.


    —Aza nos lo dejó muy claro aquella noche en el bar. Nadie debe meterse en la vida de nadie. Y eso es lo que os pido yo, nada más. Dejadlo ya, ¿vale? —contesto a la defensiva.


    —Estamos preocupadas. —Lilia se incorpora en su asiento.


    —Pues no os preocupéis, estoy bien.


    —De acuerdo. —Ahora es Aza quien se mueve para ponerse de pie y acercarse a mí, que estoy clavada en mitad del salón—. Pero si tienes cualquier duda, cualquier problema, por pequeño que sea, por favor, habla con nosotras.


    —Vale, lo haré.


    Sus brazos me atrapan a la altura de los hombros y me aprieta contra su pecho. Le respondo con el mismo gesto en su cintura.


    —Eres nuestra hermana pequeña, no queremos que sufras —me susurra al oído.


    A mí se me escapa una risa entre dientes. La pequeña, dice.


    —Solo por unos minutos, no creo que sea para tanto —bromeo. No me gusta ver a Azalea afligida y menos por mi culpa.


    —Minutos, días, meses, años… Todo se mide de igual modo. Tiempo. —Ríe por fin. Me separa de su cuerpo y me mira a los ojos. Sonríe y después me besa en la frente—. Anda, ve a ducharte, apestas a estiércol.


    —¡Eh!, no uso caca de animales para mis plantas —me quejo.


    —Pues lo parece.


    —Mira que eres desagradable.


    —Y tú la única que dice «caca» en lugar de «mierda».


    Me gira con sus propias manos y me da un empujoncito para que me dirija hacia el pasillo.


    —Prepararemos la comida mientras acabas —oigo decir a Lilia.


    Espero que esta haya sido la última conversación con respecto a Tito que tengamos porque yo ya he tomado una decisión y no voy a admitir ni una sola intervención más.


     


    ***


     


    Tras la sobremesa, Lilia se ha marchado a su casa con Gus para rematar cuatro cosas que les quedan por colocar. No tardarán mucho en mudarse a vivir juntos. Es genial que, después de tanto tiempo separados, por fin, vayan a emprender una nueva etapa. Siempre supe que acabarían por arreglar su relación y me siento infinitamente feliz por ellos.


    Aza también se ha ido con Bruno, aunque lo de estos dos es mucho más todoterreno. Desde que mi hermana probó el quad, no hay fin de semana que no salgan a hacer un rallie por los alrededores. La primera vez que la vi llegar embarrada casi me dio un patatús, pero ahora ya estoy más que acostumbrada. Y me encanta que haya encontrado en Bruno a alguien con quien compartir su energía desbordante.


    Yo me he quedado en casa porque esta mañana, en el invernadero, se me ha ocurrido que podría redecorarlo. Hace un tiempo, vi en Pinterest algunas composiciones que me gustaron, aunque, finalmente, no las llevé a cabo. Me encantaría poner un pequeño sillón de lectura. Allí entra mucha luz y es un lugar en el que, como ya he dicho, me siento en calma. Así que aquí estoy, con el portátil sobre las piernas cruzadas, buscando ideas en esta maravillosa aplicación. Guardo todas las fotos que me gustan en el tablero que he abierto para ello. Tendré que reorganizar la distribución, pero no creo que me lleve mucho tiempo ni esfuerzo.


    Oigo unos golpecitos en la puerta. No pueden ser mis hermanas, porque ellas abrirían sin miramientos, ni nadie de mi familia, porque harían lo mismo. Quizá sea Irene…


    —¡Adelante! Está abierta —grito desde mi posición.


    El sonido del pomo y las bisagras me indican que el visitante me ha hecho caso. Levanto la vista para ver quién es y me encuentro con la… imponente figura de Tito en la entrada.


    Me da un vuelco el corazón.


    —Hola, ¿interrumpo? —saluda tímido.


    —Eh… hola. —Dejo el portátil en la mesa de centro y me levanto del sofá lo más rápido posible—. ¿Ocurre algo? —No es normal que haya venido hasta aquí. De hecho, Tito solo ha pisado esta casa en alguna ocasión en que hemos organizado alguna comida o cena con amigos.


    —Ayer no volviste a la vendimia. Estaba preocupado —contesta con sus ojos clavados en los míos.


    —Oh, estaba muy cansada.


    —¿Seguro? ¿No fue por nada de lo que dije? —Adelanta un paso hacia mí.


    Supongo que se refiere a lo que Azalea y Lilia me han comentado esta mañana.


    —No, no. —Sacudo una mano para quitarle importancia y, de paso, intentar controlar el temblor que me invade. De repente, el salón se ha quedado diminuto ante su presencia.


    —¿Podemos hablar? —Se mete las manos en los bolsillos del pantalón tejano que lleva puesto y que, por cierto, dejan ver la cinturilla de su ropa interior.


    —¿De qué?


    —De nosotros.


    —¿Nosotros?


    —Me gustaría poder aclarar un par de cosas.


    —Ah, bueno… Vale. Pasa, siéntate. —Le ofrezco el sofá y yo me acomodo en mi sillón de lectura.


    Junto mis manos y las meto entre mis piernas para que dejen de moverse compulsivamente. Pero ¿por qué estoy tan nerviosa?


    Tito se ha colocado en la parte del sofá más cercana a mí. Se inclina hacia adelante y apoya los antebrazos en sus muslos. Sus dedos son largos, fuertes y nervudos. Sus brazos de piel tostada, lisa y brillante acaparan mi atención.


    Ay, Dios, ¿por qué ha tenido que venir? Con lo tranquila que estaba yo con mis fotos de Pinterest…


    —Tú… dirás… —me atrevo a pedirle que hable.


    —Vale. Esto no es fácil para mí, pero necesito saberlo… —Su mirada de caramelo líquido me atraviesa el cerebro como una bala a bocajarro—. ¿Qué sientes por mí, Dalia?


    J.O.D.E.R.


    Si ya fue complicado confesarle que me gustaba hace unos años, ahora, con esa determinación que veo en su mirada, no creo que pueda hablar sin balbucear.


    —Eh… yo…


    —Te lo pondré más sencillo —me interrumpe al ver que no arranco—. Sé que te cuesta exponer tus sentimientos. —Hasta ese punto me conoce. Lo veo coger aire—. Me gustaría que fuésemos amigos, no… «conocidos». Nuestra relación, en los últimos años, se ha ido enfriando; en lugar de hablar más, hemos puesto más distancia. Quizá eso ha hecho que ya no sientas lo mismo, quizá yo tampoco. Quizá ya nada tiene sentido, aunque… lo que tengo claro es que me gustaría tenerte en mi vida. Pero, para eso, necesito saber qué piensas, cómo te sientes, si podemos hablar sin que sea una obligación para ti.


    —Para mí no es una obligación, me gusta hablar contigo —intervengo. No puedo permitir que crea que no quiero saber nada de él por culpa de mis sentimientos.


    —Entonces, dime, ¿puedes hacerlo? ¿Puedes tener una relación conmigo sin que te suponga un problema? Me da la sensación de que no te acercas porque crees que voy a decirte en cualquier momento que estoy loco por ti y tú vas a verte en la tesitura de darme calabazas.


    —¡No! —se me escapa—. Perdón. No, no es eso. —O puede que tenga razón.


    —Me gustaría poder hablar, reírnos… como lo hago con tus hermanas.


    —Yo… no soy tan disparatada como ellas.


    —Eso no importa. Me caes genial, eres una chica maravillosa. —Por fin sonríe un poco y relaja el gesto—. Que no sintamos lo mismo no significa que no podamos ser amigos, Dalia.


    Ha llegado la hora de ser valiente. Tito está aquí, intentando arreglar esta extraña relación que nos envuelve y, en el fondo, yo necesito también que todo quede aclarado.


    —Y, ¿tú qué sientes? —me aventuro a preguntar.


    —Yo te he preguntado primero, así que es tu turno de responder a eso. Y quiero que seas sincera, igual que yo lo voy a ser contigo.


    Inspiro hondo. No puedo decirle que sigo enamorada de él, pero no quiero acercarme por miedo a fracasar. ¿O sí? No. No puedo.


    —Tú también eres un chico estupendo, Tito. Me gustas, pero creo que lo nuestro no funcionaría. No por ti, de verdad. Te pido perdón por todo este tiempo tan raro que hemos vivido. Tienes razón, deberíamos poder ser amigos sin esa incertidumbre que nos ha acompañado. A partir de ahora intentaré comportarme como una adulta contigo —suelto de carrerilla y sin apartar la vista de la suya.


    —Vale. Me estás diciendo que te gusto pero no lo suficiente como para tener una relación más allá de la amistad, ¿es eso? —Asiento sin más, porque no soy capaz de añadir palabra alguna a su resumen—. De acuerdo. Así será, Dalia. —Sonríe y se levanta del sofá.


    —Espera —doy un salto de mi sillón—, no me has dicho lo que opinas tú.


    Al incorporarnos los dos a la vez, Tito ha quedado justo frente a mí, a pocos centímetros de mi cuerpo, y su aroma vuelve a darme de lleno en el cerebro para atontarlo.


    —Yo… siento lo mismo que tú —responde sin perder la sonrisa, justo antes de darse media vuelta y dirigirse hacia la salida.


    ¿Para qué preguntaré?


    

  


  
    TODO MUY NORMAL


     


    Se suponía que hablar con Tito iba a ser un punto de inflexión para mejorar nuestra relación, pero yo cada vez estoy más confusa, con más dudas. Supongo que se debe a que no fui del todo sincera y eso me crea un desasosiego que no acabo de controlar, sin mencionar la escena que se produjo a la hora de la cena con mis hermanas.


    Al poco rato de marcharse Tito de casa, llegó Lilia y se metió en la ducha, yo seguí con mi búsqueda en Pinterest, porque necesitaba dejar de pensar en lo que Tito y yo habíamos hablado. Luego entró Azalea, hecha un barrizal, claro, y también se metió en el baño. Mientras cenábamos, no dejaron de parlotear acerca de sus actividades, de que Lilia estaba a las puertas de cambiar de casa oficialmente, de que Azalea había metido el quad de Bruno en medio de un charco del que tuvieron que salir empujando el vehículo… Yo no sabía cómo contarles lo que había ocurrido esa misma tarde, así que en medio de un silencio entre las dos, lo solté.


    —Tito ha venido a hablar conmigo.


    Ambas se giraron para mirarme.


    —Y, ¿qué te ha dicho? —preguntó Lilia con cautela.


    —Que le gustaría que fuésemos amigos.


    —Eso ya te lo dijo en la vendimia, ¿no? —aportó Aza.


    —Sí, pero quería saber lo que siento por él.


    —¿Y? —Lilia me observó con el escáner que ha heredado de nuestra madre.


    Me veía venir el broncazo.


    —Le dije que me gusta, pero no lo suficiente como para tener una relación. Él contestó que siente lo mismo. Así que hemos quedado como amigos —les repetí el mismo resumen que Tito hizo de nuestra conversación.


    —Bueno, eso es lo que quieres, ¿no? Pues asunto arreglado. —Aza sonrió y me guiñó un ojo, como si estuviésemos hablando de separar manzanas de peras.


    —Me alegro de que lo hayáis dejado claro por fin —atajó Lilia.


    Y siguieron comentando sus cosas.


    Me quedé a cuadros. A triángulos. A círculos. No lo sé muy bien. Me creyeron a la primera. No cuestionaron mi respuesta. No intentaron sonsacarme la verdad. Azalea ni se molestó en decir que había mentido como una bellaca. Nada. Y eso aún me dejó más desconcertada.


    La cosa no acaba ahí. Estamos a miércoles, y tanto el lunes como el martes, cuando Bruno y Tito han venido a descargar, ninguna de las dos me ha «obligado» a ir a la trastienda. El lunes fue Aza y ayer, Lilia. Me hablan como si no hubiese ocurrido nada, no hacen bromas acerca de Tito, no me preguntan por él…


    —Dalia, cariño, ¿puedes ir tú al almacén? Yo estoy despachando y Lilia está afuera, colocando la fruta —pide Aza con un tono tan agradable que hasta no parece ella.


    Así demandan las cosas ahora, sin exigencias, con sonrisas de oreja a oreja. Yo flipo.


    —Voy —contesto mientras dejo sobre la mesa la maceta de menta que estoy pulverizando con agua.


    Camino hacia la parte trasera, un poco nerviosa por ver a Tito por primera vez después de nuestra conversación, lo admito, y me encuentro a Bruno dejando varias cajas sobre el mostrador que tenemos para organizar la carga.


    —Hola, Bruno.


    —Hola, Dalia, ¿qué tal?


    En ese instante, Tito cruza el umbral de la puerta.


    —Buenos días, Dalia —saluda con su sonrisa habitual. No hay nada que enturbie sus ojos, solo buen rollo. Como cuando se dirige a cualquiera. Ningún resquicio de timidez o esa mirada cautelosa que me dirigía solo a mí. O quizá me he vuelto loca y ese gesto solo estaba en mi imaginación—. Tu abuelo me ha dicho que no puede pasar hoy por aquí. Está ayudando a tu tío Gonzalo a guardar sus pertenencias en el cobertizo para dejar espacio a Bruno en su casa.


    —Oh, vale. No hay problema —contesto, aún asombrada por la familiaridad con la que me trata.


    —Va a ser raro no ver a Gonzalo por aquí —sigue hablando mientras deja la carga en su lugar.


    —Sí, va a ser extraño.


    —Lo importante es que sea feliz con lo que hace. —Se gira hacia mí y me guiña un ojo.


    —Claro, eso es lo importante. —Dios, ¿por qué solo puedo repetir sus mismas frases?


    —Bruno trae las últimas cajas. Nos vemos mañana —se despide y sale por la puerta del mismo modo que ha entrado hace unos minutos.


    Cuando Bruno descarga y también se marcha, me quedo apoyada en la mesa durante un rato. No entiendo nada. O quizá soy yo, que necesito más tiempo para asimilar esta nueva situación. Dijo que quería que fuésemos amigos y que pudiésemos hablar del mismo modo en que habla con mis hermanas. Está claro que eso es lo que está haciendo.


    Vale, Dalia, es eso. Nada más. Normalidad. Es lo que acordamos.


     


    ***


     


    Como cada sábado, nos reunimos para comer en casa de nuestros padres, aunque hoy el festejo lleve impreso algo más que una mera reunión familiar. El tío Gonzalo se marcha mañana. El abuelo le propuso celebrar una gran fiesta en el campo, con todos los integrantes de la empresa, como despedida, pero el tío se ha negado. Dice que no quiere sentirse más triste, a pesar de que es lo que le apetece, y se ha despedido de cada uno de los empleados esta mañana.


    —Si soy sincera, no sé qué va a hacer tan solo por esas carreteras de Dios —dice la abuela.


    Estamos todas metidas en la cocina.


    —Cuando se canse, ya volverá, no te preocupes —responde mi madre.


    —¿Y mientras? ¿Y si le pasa algo? ¿Y si tiene un accidente? ¿O se encuentra mal? —insiste la abuela.


    —Mamá, no sabía que fueras tan pesimista.


    —No es pesimismo, es realidad. Ya no tiene veinte años, ni él ni nosotros.


    —Abuela, no es para tanto. El tío tiene muchos tiros pegados, seguro que se las apaña perfectamente —interviene Lilia.


    —Y está fuerte como un roble —añade Aza.


    —¿Ves? No hay nada que temer —ataja mi madre.


    He de confesar que yo le doy parte de razón a la abuela. No porque no confíe en el tío Gonzalo, sino porque va a estar solo, sin hacer nada, todo el día en la carretera. Y eso me da un poco de reparo; aunque puede que sea porque yo no sería capaz de hacerlo. Supongo que vemos las acciones de otros desde nuestro propio punto de vista, desde nuestra perspectiva, desde nuestros miedos y anhelos. Y seguramente yo sea la más cobarde de esta familia. Siempre me quejo de que me llaman «la pequeña», pero en el fondo tienen razón. Jamás he hecho nada que despunte, nunca he salido de mi zona de confort. No he tomado grandes decisiones en mi vida; he asimilado lo que me tocaba porque ya me venía bien. No me enfrento a nada; solo claudico y sigo adelante.


    Qué triste, Dalia, qué triste…


    Menuda vida de mierda, como diría Aza.


    Siento un empujón en mi cadera izquierda. Me giro para ver a Lilia con la vista puesta en mí.


    —¿Qué pasa? ¿Estás muy callada?


    —Nada. Estaba pensando en el tío. En que espero que le vaya genial y que vuelva pronto. —Esto de mentir en cuanto a lo que se me pasa por la cabeza se está convirtiendo en una costumbre muy fea.


    —Todo irá bien.


    —Seguro que sí. —Sonrío sin mucho afán.


    La comida se desarrolla como siempre. Risas, conversaciones cruzadas, chistes malos y hasta algún trozo de pan que vuela por encima de la mesa. Pero el abuelo está más callado de lo habitual. Está triste y, hasta diría, preocupado. Lo observo fijamente; apenas prueba lo que tiene en el plato, sonríe sin ganas y solo habla con la abuela en susurros. Ojalá me mirara para ofrecerle una sonrisa de ánimo, sé que la necesita, igual que él nos la brinda cada vez que cualquiera de nosotros tiene un mal día. Va a echar mucho de menos a su hermano. Jamás se han separado. Y estoy segura de que no lo va a llevar bien durante un tiempo, por mucho que se haga el fuerte.


    A la hora de los licores, parece que el abuelo se anima un poco. Como siempre, saca la mejor botella de cava para brindar.


    —Se me va a hacer duro no tenerte por aquí, hermano —confiesa en cuanto tenemos llenas nuestras copas—. Pero sé que necesitas salir de aquí, airearte, vivir tu vida y procurar que esa herida profunda que te ahoga el corazón sangre un poco menos.


    Se me escapan las lágrimas y agarro con fuerza las manos de Aza y Lilia, que están sentadas una a cada lado. Si ya va a ser difícil separarnos de casa, no quiero ni pensar en cómo sería si nos alejáramos a más distancia.


    —No voy a irme a ninguna parte. Antes me corto las piernas que salir de aquí sin vosotras —susurra Aza.


    Suelto una pequeña carcajada entre dientes porque sé que ha dicho esa burrada para que no rompamos a llorar.


    —Si alguien se larga, seré yo quien le parta las piernas —añade Lilia con los ojos húmedos pero con una sonrisa burlona en los labios.


    —Por Gonzalo, el mejor hermano que nadie tendrá jamás —se oye decir al abuelo.


    —Por el tío Gonzalo —repetimos todos.


    Tras beber el sorbo de rigor, paso mis brazos por los hombros de Aza y Lilia.


    —Ahí no lleva razón el abuelo. Las mejores hermanas sois vosotras.


     


    

  


  
    ¿TE AYUDO?


     


    —Ya tenemos todo listo en la casa. El próximo fin de semana, Gus y yo queremos hacer una pequeña fiesta para inaugurarla —expone Lilia cuando estamos sentadas en nuestro sofá, después de la comida familiar.


    —¡Ay, joder! ¡No sabes cuánto me alegro! —Azalea se lanza sobre su cuerpo y la abraza con ganas.


    —¡Eso es fantástico! —grito con todas mis fuerzas y me tiro sobre ellas.


    —Cabronas, que me vais a matar antes de irme a vivir con mi novio —se queja Lilia entre risas.


    —No te quejes, sabes que nos vas a echar de menos —la chincha Aza.


    —De eso no me cabe duda. —Nos aparta unos centímetros para mirarnos—. Prometedme que, aunque viva en la casa de al lado, me tendréis al tanto de todo. No me dejéis al margen, que os conozco… —Su mirada seria, sobre todo a nuestra hermana, me parece de lo más significativa. Como si tuvieran un secreto al que yo no tengo acceso.


    —Te haremos videollamada cada vez que vayamos al baño —se burla Aza.


    —Lo digo en serio.


    —Que sí, pesada.


    —Podríamos fijar un día a la semana para cenar juntas, o hacer cualquier otra cosa —aporto.


    Ambas se giran para mirarme.


    —Esa es una buena idea. ¿Qué día ponemos? Pero tiene que ser inamovible —dice Lilia.


    —¿Los jueves? —propone Aza.


    —A mí me parece bien —apruebo.


    —Pues decidido. Los jueves cenaremos juntas. Y ahora, quitaos de encima, me estáis chafando el hígado, joder —vuelve a quejarse entre risas.


    Nos apartamos sin dejar de sonreír.


    —¿Qué vais a hacer esta noche? —pregunta Aza mientras se acomoda de nuevo en su sitio del sofá.


    —Iremos al bar, nos merecemos un par de copas y bailar —responde Lilia.


    —Nosotros también iremos. —Aza se gira para mirarme—. ¿Y tú, Dalia? ¿Te vienes?


    —Claro —acepto demasiado rápido.


    —Bien. Me voy a echar un rato. —Azalea se levanta y se dirige hacia su habitación.


    —Yo… me voy al invernadero. —Me vendrá bien para despejar la mente.


    —¿Te importa si uso tu cama para dormir la siesta? —me pregunta Lilia.


    —Por supuesto que no. Toda tuya. —Le sonrío.


    Apenas queda nada en la habitación que usa Lilia, es extraño verla tan vacía. Azalea ha movido varios objetos de sitio en un intento de evitar mirar los huecos que han dejado las pertenencias de Lilia. Sé que la marcha de nuestra hermana la afecta, igual que a mí, pero no podemos vivir juntas por los siglos de los siglos.


    Salgo y me dirijo por el sendero empedrado hacia la parte trasera de lo que algún día será mi hogar. Mi invernadero está en la parcela que pertenece a mi casa, aunque no esté delimitada por ninguna valla. Nuestras tres construcciones están juntas y, a la vez, separadas por unos cuantos metros de terreno. Nada que no podamos sortear si queremos vernos, aunque no será lo mismo. Tendremos que acostumbrarnos, como a casi todo en esta vida.


    Además, como la cosa entre Bruno y Aza coja ritmo, tendré que mudarme antes de lo previsto. No es algo que me asuste, vivir sola, digo, pero es más divertido hacerlo las tres juntas.


    Entro en el invernadero con la idea de reubicar el armario de las herramientas y la librería, que tengo llena con tomos de botánica, que hay al fondo para dejar espacio a un sillón que he encontrado en la tienda de decoración de Amalia. No es una tienda de muebles como tal, solo vende piezas auxiliares, pero he visto algunas maravillas y por eso decidí mirar allí primero. Y lo encontré. Tiene forma de diván con respaldo metálico y me enamoré de él en cuanto Amalia me lo enseñó. Con unos cojines a juego quedará precioso, estoy convencida. Y tendré un nuevo rincón de lectura. En casa estoy cómoda, pero, cuando están Lilia y Aza, es un poco caótico y me desconcentro.


    Tengo que apartar esos dos muebles hacia un lado y dejar espacio en una de las esquinas para ubicarlo. Cojo el metro para medir el espacio y comprobar que no quedará demasiado apretado. Encajará a la perfección, va a quedar genial en el rincón donde da el sol por la mañana, así también tendré luz en invierno.


    Cuando he vaciado medio armario de herramientas, que he dejado sobre la mesa, una voz masculina hace que me gire hacia la entrada.


    —Tito… ¿Qué… qué haces aquí? —Es la última persona que esperaba ver.


    —He salido a cabalgar —señala hacia afuera, donde Canela está atada a uno de los árboles— y te he visto cuando volvía. ¿Qué haces?


    —Eh…, voy a mover esos muebles, quiero hacer espacio para un sillón de lectura —le explico.


    —¿Quieres que te eche una mano? —Su sonrisa franca acaba por convencerme.


    —Pues me vendrá bien tu ayuda.


    —Genial. ¿Qué hago? —Avanza por el centro del invernadero hasta llegar a mi lado.


    —Vaciarlos para que no pesen tanto a la hora de moverlos.


    Tito observa a un lado y a otro y asiente al tiempo que se dirige al mueble para imitarme.


    Tras más de media hora, los utensilios están desperdigados por mi mesa de trabajo. Le pido que despeje una zona para poner mis libros, ya que la librería es de madera bastante gruesa y pesa demasiado.


    —Ya traigo yo los libros… —se ofrece.


    —¡No! —grito. Detiene sus pasos y me mira con los ojos muy abiertos—. Perdón, es que… no me gusta que toquen mis libros —miento.


    Más vale que no vea algo que hay dentro de uno de ellos. Me moriría de vergüenza.


    —Cada cual tiene sus tesoros. —Levanta las manos y se da la vuelta para seguir con la tarea que le he encomendado.


    Una vez desalojados, miro a Tito.


    —Necesito arrimarlos a esa esquina. —Señalo hacia la izquierda.


    Él se acerca para inspeccionar la parte baja de los muebles y comprobar que no hay ningún obstáculo en el suelo que impida arrastrarlos.


    —Vale, yo empujo y tú diriges —me indica.


    Tomamos posiciones a cada uno de los lados del armario de las herramientas.


    —¿Lista?


    —Sí.


    Tengo una mano apoyada en el lateral y la otra, justo en el vértice con la parte trasera para mantener el armario en línea recta. El primer empujón de Tito me pilla desprevenida, y eso que estaba preparada. La pared laminada del mueble me aporrea la frente.


    —¡Ay, joder! —me quejo.


    —Mierda, ¿estás bien? —Tito adelanta los tres pasos que nos separan y me coge la mano que ha ido por inercia hacia el punto en el que me he golpeado—. Déjame ver… Lo siento, quizá he empujado con demasiada fuerza.


    —No, no… es culpa mía. Al parecer, no estaba tan atenta como creía. —Levanto el rostro hacia él y lo veo mirarme con aprensión.


    Lleva sus dedos hacia mi frente y la acaricia con cuidado. Ese simple gesto y sus ojos preocupados hacen que los latidos de mi corazón empiecen una carrera hacia mi garganta.


    —¿Te duele? 


    —No. Ha sido más el susto que el golpe.


    —Cuando acabemos aquí, ve a casa y ponte un poco de hielo. Así evitarás que te salga un chichón. —Sonríe de lado.


    —Sí, eso haré. Gracias.


    No se aleja. No me muevo. Sus pupilas están fijas en las mías. Ya no hay preocupación, hay… ¿anhelo? Sus dedos recorren mi frente hacia mi sien y se deslizan por un mechón de pelo que se me ha soltado de la coleta. Lo coloca detrás de mi oreja y sigue el recorrido hasta mi barbilla. Apoya las yemas y me zarandea la cabeza con suavidad.


    —Estarías igual de preciosa con un bulto en la frente —susurra.


    Mi ritmo cardiaco acaba de multiplicarse por mil y siento un calor impropio subirme desde el cuello hasta las mejillas. Me arde el rostro.


    —Tito…


    Parpadea un par de veces, como si acabara de darse cuenta de la situación, y se aparta de un salto.


    —Lo siento. —Se pasa las manos por la cara y vuelve a su posición, al otro lado del armario—. Vamos, tenemos que acabar con esto, he de volver al bar —dice en un tono mucho más rudo del que acostumbra.


    Inspiro con fuerza para tratar de regular la velocidad de la sangre por mis venas. 


    Esto no está bien.


    Nada bien.


     


    

  


  
    EN LA INOPIA


     


    Cuando llego a casa, voy directa al baño. Me miro en el espejo; solo hay una difusa marca rojiza en mi frente. Quizá mañana esté más morada, aunque eso no es lo que de verdad me preocupa. Lo que me inquieta es la reacción de Tito. Quizá solo se haya sentido culpable por lo que ha ocurrido; quizá soy yo la que exagera las cosas. ¿Es normal lo que ha dicho? Y lo más importante, ¿lo ha dicho en serio? ¿Es habitual que un «amigo» diga algo así? Además, él ya sale con alguien, y Tito no es de los que marean la perdiz y juegan a dos bandas, o eso creo.


    No he debido permitir que me ayudara.


    —¡Dalia, la cena está a punto! —oigo gritar a Aza.


    —¡Voy! —contesto.


    Me lavo un poco la cara y las manos, y salgo del baño.


    —¿Qué te ha pasado en la frente? —pregunta Lilia en cuanto entro en la cocina y se gira hacia mí.


    —Me he golpeado con el armario de las herramientas en el invernadero.


    —¿Estás bien? —insiste Aza mientras deja los platos sobre la mesa.


    —Sí, sí. —No estoy segura de contarles lo ocurrido con Tito, aunque se enfadarán si no lo hago y se enteran por él—. Tito me ha ayudado a mover los muebles; él ha empujado y yo no he sujetado con fuerza, así que la madera ha acabado estampada en mi frente. —Me encojo de hombros para quitarle importancia.


    —Parece mentira que seas tan hábil para unas cosas y tan patosa para otras. —Se ríe Azalea.


    —Oye, no te pases… —Finjo enfadarme. Pero tiene razón.


    Soy muy buena con las plantas y un desastre para… demasiadas cosas.


    Nos sentamos a la mesa y cenamos entre risas y bromas, como siempre. Aunque ninguna de las dos pregunta acerca de que Tito me haya ayudado en el invernadero, y eso vuelve a ser muy raro.


     


    ***


     


    Llego al bar un poco más tranquila. Aquí hay mucha gente y Tito está hasta arriba de trabajo, como cada fin de semana; así que me relajo y me dispongo a disfrutar de la velada junto a mis hermanas y demás amigos del pueblo.


    Azalea se dirige a la barra, por supuesto, y Lilia la sigue de cerca porque Gus y Bruno están ya tomando una cerveza y hablando animadamente. No puedo evitar buscar a Tito con la mirada. Es fácil localizarlo, está en el extremo opuesto del mostrador, sirviendo copas. He de confesar que, en las últimas semanas, lo observo más de lo que lo he hecho en años. Puede que mi subconsciente tenga más claro que yo que ya no hay nada por lo que luchar y se limita a «espiar» lo que he perdido por idiota.


    —¡Dalia! —oigo la voz de Lilia a mi lado. Me giro y la veo sonreír mientras me ofrece una botella de cerveza—. Últimamente, estás en la inopia más de lo normal. —Se ríe.


    —¿Qué me he perdido? —Azalea aparece a nuestro lado.


    —Nuestra hermana anda… pensativa —ironiza Lilia.


    Pongo los ojos en blanco y le arranco la cerveza de la mano para darle un trago largo. Con lo bien que se estaban portando…


    —¿No tenéis nada mejor que hacer que burlaros de mí? —pregunto con una ceja arqueada—. No sé… ¿follar con vuestros novios?


    —Uy, lo que ha dicho… —Se carcajea Aza.


    —¿De verdad has pronunciado la palabra «follar»? —La pelirroja le sigue la broma.


    —Oh, sí, y también sé decir «iros a la mierda» y «que os den». —Sonrío con sorna.


    Azalea se abalanza sobre mí y me estruja contra su pecho.


    —Eres la mejor de las tres, no lo olvides nunca —susurra en mi oído y me da un sonoro beso en la mejilla.


    Cuando separa su cuerpo del mío, me mira con ojos brillantes y llenos de ese amor que siente por nosotras. No sé a qué ha venido este arranque de cariño desmedido; quizá está más sensible de lo habitual por la inminente marcha de Lilia.


    —Yo también te quiero, aunque seas una calamidad —contesto.


    —Solo a ti se te ocurriría llamarme así. —Se echa a reír—. La mayoría diría que soy una loca del coño.


    —Eso también —añade Lilia.


    —Anda, vamos a bailar un rato —ataja Aza, y se da la vuelta para hablar con Bruno, al que arrastra hacia el fondo del local.


    Si digo que me paso ese rato sin echar un vistazo de vez en cuando a la barra, mentiría. Y ya bastantes mentiras estoy diciendo a todo el mundo. Al menos, debería ser sincera conmigo misma, aunque no sirva para nada.


    Tito va de un lado a otro dentro de su zona de trabajo, pone música, charla con los que se le acercan para pedir bebidas. Sonríe. Mueve las caderas al ritmo de la canción que suena en cada momento. Y yo no puedo dejar de admirar esos brazos fuertes y moldeados por el trabajo en el campo. De verdad que intento no imaginármelos alrededor de mi cintura, pero desde la vendimia, cuando me agarró de la cadera, no pienso en otra cosa. En que vuelva a hundir sus dedos en mi piel, en mi carne.


    Y no está bien.


    Nada bien.


    Porque sé que, por mucho que lo desee, si llegara el momento de estar juntos, yo sentiría ese pánico a fracasar. A no ser suficiente. A que mi cuerpo no vaya acorde con mi mente. A que, por mucho que me esfuerce, no logre alcanzar la meta. Y dicen que «llegar» no es lo importante, pero a mí me frustra ser la única que conozco que no ha tenido una vida sexual satisfactoria. Porque parece fácil, y a mí me cuesta un mundo. Sé que es difícil de entender, pero es como si mi cuerpo se bloqueara en el momento de ir más allá. Ese instante en que se rebasa la línea de no retorno. Ese instante en el que se decide llegar hasta el final. Supongo que es un mecanismo de defensa ante el miedo, y no consigo liberarlo.


    —Oye, Tito, vamos a tomar la última copa en el porche de mi casa cuando salgamos de aquí, ¿te apuntas? —Esa frase de Azalea me devuelve a la realidad.


    Ni siquiera me he percatado de que Tito se ha parado a hablar con el grupo que hemos formado.


    —Lo intentaré. A ver si convenzo a mi hermano de que cierre él solo. —Le guiña un ojo y se aleja hacia los aseos.


    Miro a mi hermana, pero ella sigue a lo suyo, como si lo que acaba de hacer no significara nada. Para ella, solo ha invitado a un amigo más a una quedada entre iguales. A mí me acaba de saltar un empaste al apretar la mandíbula.


    Vale, no tengo por qué estar presente en esa «reunión improvisada», puedo meterme en la cama y olvidarme del asunto.


    Y, ¿por qué tendría que hacer eso?


    Hemos quedado en que seríamos amigos.


    Pero es que… mis sentimientos por Tito me desestabilizan.


    Aunque debo acostumbrarme a la situación.


    Vamos, Dalia. Puedes con esto. Tienes que poder.


    Me quedaré un rato y a ver qué pasa.


    —¿Queréis algo más de beber? —pregunto a mis primas y amigos que tengo cerca.


    Todos niegan, así que me voy sola a la barra, aprovechando que Tito no está, para pedir una cerveza a su hermano.


    —Miguel —lo llamo con el brazo en alto.


    Se gira hacia mí desde su posición en mitad de la barra.


    —Voy.


    Termina de servir los chupitos y se acerca con pasos rápidos.


    —¿Me pones una cerveza? 


    —Claro. Lo que haga falta para mi cuñada —suelta con descaro.


    ¿Qué acaba de decir?


    No me da tiempo a responderle porque enseguida se aleja en busca de mi bebida, además de que me ha dejado con tres palmos de narices.


    —Aquí tienes. —Posa la botella delante de mí—. Luego se la pagas a Tito. —Y se vuelve a marchar hacia otro grupo que le pide más bebida.


    Cojo el envase por el cuello y me giro para regresar con el grupo. No he debido de escuchar bien, no ha podido decir eso… De golpe, me choco con un cuerpo. Voy distraída, eso es evidente. Agarro con fuerza la botella para que no caiga al suelo y levanto la vista para pedir disculpas por mi torpeza.


    —Perdona…


    Tito me agarra por los brazos y me ayuda a volver a mi posición erguida.


    —Hoy no es tu día. —Sonríe—. ¿Cómo va ese chichón? —Señala con la barbilla hacia mi frente.


    —Eh, bien. No ha sido nada. Ni siquiera se ha inflamado.


    —Genial. Me alegro.


    De nuevo, no se mueve. No se aparta. No se marcha. No me suelta. Solo me mira a los ojos y sonríe. Y yo me quedo en trance otra vez, perdida en el brillo de esos iris de ámbar.


    —He de volver al trabajo —dice al fin.


    —Claro. Por cierto, tu hermano me ha dicho que te pague la cerveza a ti. —La levanto hasta la altura de su rostro.


    —Invita la casa. —Me guiña un ojo antes de meterse detrás de la barra.


    

  



  

    EN EL PORCHE


     


    —Queridos amigos, vamos a cerrar. Última canción de la noche —grita Tito por el megáfono que tienen escondido bajo el mostrador.


    El abucheo es inmediato. Nadie quiere irse a casa aún, pero son ya casi las tres de la madrugada. En este pueblo, les gusta más una fiesta que a un niño, una piruleta.


    Las primeras notas de Rayando el sol, de Maná, empiezan a sonar por los altavoces al tiempo que se encienden algunas luces para dejar atrás la penumbra del local. Señal inequívoca de que se acaba la noche, al menos, en este lugar.


    Tito siempre nos despide con una canción más lenta; imagino que para que la gente deje de bailar y asuma que es hora de marcharse. Pero, al parecer, mi grupo se niega a terminar porque muchos de ellos se abrazan para cantar a voz en grito el tema de los mexicanos.


    Noto un brazo sobre mis hombros, es Lilia. Se balancea al compás y vocea junto al resto. Sonrío sin poder evitarlo.


     


    Rayando el sol, desesperación.


    Es más fácil llegar al sol que a tu corazón.


    Me muero por ti, viviendo sin ti.


    Y no aguanto, me duele tanto estar así…


    Rayando el sol.


     


    Me animo a cantar con ella. Cara a cara. Voz a voz. Como si fuésemos dos enamoradas que mueren de amor y expresan su dolor por no poder estar juntas. Quién sabe por qué.


    En un momento dado, en medio de la actuación, me da un ataque de risa y me giro para no ver su cara de idiota mientras berrea…


    Me topo con los ojos de Tito, que me miran desde la esquina de la barra. También canta…


     


    Te tengo atrapada entre mi piel y mi alma.


    Mas ya no puedo tanto y quiero estar junto a ti…


     


    No sé si me canta a mí; supongo que no, que ha sido casualidad que nuestras miradas se encontraran justo en este momento. Sonrío, pero él no me devuelve el gesto, se mueve hacia el otro lado y sigue limpiando la tarima.


    A Tito le gusta cantar, le gusta tocar, le gusta la música, así que es normal que observara a nuestro grupo mientras estropeamos el tema con nuestras voces de gallinero.


    Salimos del local y nos dirigimos hacia casa. Azalea se queda atrás para hablar con Tito, imagino que para recordarle que venga a tomar esa copa con nosotros. Camino junto a mis primos e Irene, estos no se pierden una. 


    La noche está tibia. Aún se notan las altas temperaturas que hay durante el día. A mí no me importa, me gusta el calor; soporto peor el frío. Por eso voy mucho al invernadero durante el invierno, me encanta sentir la calidez que lo envuelve.


    Cuando llegamos, todos se distribuyen por el porche; algunos, en los escalones y otros, en el balancín y en las sillas. Acompaño a Lilia y a Gus a la cocina para ayudarlos a sacar las cervezas. Azalea y Bruno aún no han llegado. Miedo me da lo que pueda estar tramando con Tito.


    Al salir, nos encontramos a mi hermana sobre el regazo de Bruno, sentados en el primer escalón.


    —Anda que nos habéis esperado —nos bronquea.


    —Pensé que ibais a tardar más —se defiende Lilia.


    —¿Cuánto tiempo crees que puede ocuparme decirle a Tito que no se olvide de venir a tomar una cerveza? —ironiza con las cejas arqueadas.


    —Ay, chica, como siempre te enrollas a hablar con todo el mundo…


    Yo no digo ni mu. No quiero entrar en una conversación donde Tito aparece de manera tan trivial, como si fuese lo más normal del mundo y, además, sin chistes ni burlas.


    —Bueno, entonces, ¿Tito viene o no? —interrumpe mi primo Gero.


    —Sí, me ha dicho que en diez minutos.


    Estupendo.


    —Voy un momento al baño —digo.


    —Yo también tendría que cambiar el agua al canario. —Raúl, el hermano de Gero, se levanta del escalón y se dirige hacia la parte trasera de la casa con las manos en la bragueta.


    —¡Eh, ni se te ocurra mear en mi césped! —grita Aza—. Ve al lavabo, pedazo de cerdo.


    Mi primo suelta una sonora carcajada y vuelve hacia el porche.


    —Qué fácil es picarte, Azalea —se mofa.


    —Vete a la mierda —responde altanera.


    —Dalia, ve tú primero, luego entraré yo.


    Sonrío y entro en casa. Debo confesar que es divertido estar con todos ellos, aunque sigo un tanto intranquila por la inminente aparición de Tito. Ya no sé cómo comportarme con él. Dijimos que seríamos amigos, «amigos de verdad», pero su actitud me tiene confundida. ¿Es normal que me mire de esa forma tan intensa? ¿Es normal que me acaricie de ese modo? ¿Es normal que me hable como si yo fuese la persona más importante del mundo para él?


    No lo sé.


    Quizá solo sea porque me tiene un cariño especial al haber sentido algo bonito por mí hace tiempo. Quizá me vea como a «la pequeña» también, como mis hermanas. Si analizo cómo las trata, debo admitir que se acopla al carácter de cada una. Se relaciona con Azalea de forma animada, desenfadada e irónica. Con Lilia es más prudente, aunque siempre bromean y se ríen sin ningún tipo de tapujo. Y conmigo… Conmigo mantiene las distancias, porque fui yo la que puso ese espacio entre nosotros. Respeta a cada persona en la medida en que se comportan con él. Pero ahora… ahora parece haber saltado el foso alrededor del muro que construí. Y no sé qué hacer, cómo actuar.


    —Dalia, cariño, necesito entrar o me lo haré encima. Porque no estoy dispuesto a que Aza me corte las pelotas por mearme en el jardín. —La voz de Raúl me llega amortiguada desde el otro lado de la puerta del baño.


    Pobre…


    —Voy.


    Tiro de la cisterna y me lavo las manos a toda velocidad.


    —¿Estás bien? —pregunta cuando abro y me lo encuentro de frente.


    —Eh, sí. Todo tuyo. —Salgo al pasillo y le cedo el lugar.


    —¿Seguro que estás bien? Te noto un poco más callada de lo normal últimamente.


    Que mi primo se haya dado cuenta de eso es más que significativo. Que me mire con ojos serios es hasta preocupante.


    —No, no… Solo estoy agotada. Llevamos muchos días trabajando a tope. —Sonrío.


    —Pues deberías descansar.


    —Lo haré. Gracias. Anda, ve a mear antes de que tengas que, además de cambiar el agua al canario, cambiarte de pantalones.


    —Sí, será lo mejor. —Se ríe entre dientes.


    Al volver al porche, veo a Tito al pie de la escalera, apoyado en la baranda. Tiene una cerveza en la mano y charla con mis primos.


    Maldita sea.


    Está guapísimo. No parece que haya estado trabajando durante varias horas en el bar. Tiene el pelo castaño claro revuelto, eso sí. La camiseta pegada al pecho, los tejanos caídos en las caderas.


    Maldita sea, otra vez.


    Levanta el mentón para beber un trago y es cuando sus ojos me captan. Sin apartar la vista, traga el líquido y luego levanta la botella para saludarme. Le devuelvo un gesto tímido de cabeza y una sonrisa aún más fugaz.


    La puerta de casa se abre a mi espalda y aparece Raúl. Me aparto para que pueda volver a su sitio y me apoyo en el marco con la vista puesta en el cielo oscuro. Siento ganas de irme a la cama, pero no quiero ser la aguafiestas.


    —Vale, escuchadme un momento —habla Aza—. Supongo que os preguntaréis por qué me ha dado la vena de invitaros a tomar una copa.


    —¿Nos la vas a hacer pagar? —bromea Salva, otro de nuestros primos.


    —No, idiota. El abuelo me ha dicho que el tío Gonzalo se marchará a las cinco de la madrugada, a hurtadillas, mientras todos dormimos para evitar una despedida. Pero… también me ha sugerido que sería genial que estuviéramos todos para decirle adiós. Que, a pesar de querer irse sin hacer ruido, estaba seguro de que le haría ilusión vernos justo antes de partir.


    —Me parece una idea maravillosa —contesta Rosa.


    —El abuelo siempre pensando en todo… —murmura Raúl.


    —Te dije que les encantaría la idea —Lilia se dirige a Aza.


    Genial. Ella también lo sabía. ¿Y yo? ¿Nadie pensó en decírmelo?


    En el acto, Aza le da una patada en el pie y la mira con ojos de asesina en serie. A Lilia se le desencaja el rostro. Ambas se giran en mi dirección con lentitud, yo vuelvo a observar el cielo, como si no me hubiese enterado de nada.


    Me dan ganas de soltar una fresca, pero me contengo, porque no me gusta discutir en público.


    Además, falta poco menos de media hora para que, según las explicaciones de Aza, el tío Gonzalo salga de su casa para marcharse y no volver en una buena temporada.


    


  



  
    DESPEDIDA


     


    En cuanto vemos que las luces en el interior de la casa del tío Gonzalo se encienden, nos ponemos de pie y caminamos los metros que nos separan de una fachada a la otra. Las ventanas del abuelo también se iluminan, y minutos más tarde, las de mis padres.


    Esto va a ser una reunión familiar en toda regla.


    Tito no es de la familia, pero ha trabajado junto a mi tío durante muchos años, imagino que por eso Azalea lo ha avisado también.


    Poco a poco, los miembros que formamos este pequeño clan se unen a nosotros. El abuelo besa la frente de mi hermana y le da las gracias por habernos convocado. Si alguien podía «obligar» a todos, esa es ella. Y él mismo se habrá encargado de mis padres y mis tíos. 


    Intentamos hacer el menor ruido posible para que el tío Gonzalo no se entere de que estamos aquí y se lleve una sorpresa. Estoy cruzada de brazos en la última fila de este grupo.


    —¿Tienes frío? —La voz susurrante de Tito me hace dar un brinco.


    —No. Estoy nerviosa —contesto en un murmullo.


    —Ya.


    Se queda a mi lado. Puedo notar el calor que irradia su cuerpo junto al mío. El aroma que desprende su piel. Incluso, puedo sentir su mirada fija en mi pelo. No me atrevo a moverme ni un ápice, ni siquiera soy capaz de desviar la vista del frente.


    La puerta de la casa se abre y sale el tío Gonzalo. Puedo captar el instante en que se da cuenta de que estamos todos aquí por él. Noto en sus ojos, a pesar de la oscuridad, la emoción que le provoca nuestra pequeña comitiva.


    —¿Qué hacéis aquí? Os dije que… —Su voz se rompe en un lamento y el abuelo se adelanta para abrazarlo.


    Verlos de ese modo, compungidos, con ese sentimiento de pertenencia, me provoca un escalofrío que me sacude por dentro y me llena los ojos de lágrimas. Conozco a la perfección esa emoción. Es la misma que me une a mis hermanas. Las observo durante un instante. Bruno tiene abrazada a Azalea y Gus, a Lilia.


    Un brazo se posa en mis hombros y tira de mi cuerpo hasta acoplarme a un torso igual de conocido como desconocido; sé a quién pertenece. Su olor es inconfundible para mí, ha formado parte de mi vida desde hace mucho.


    Me besa la coronilla.


    —Le irá bien. —El aliento caliente de Tito me pone la carne de gallina.


    —Lo sé. —Dejo salir un suspiro.


    En ese momento, los patriarcas de mi familia separan su abrazo y se cuadran frente a nosotros mientras se limpian las lágrimas a manotazos.


    —Familia —empieza a hablar mi tío—, sois lo mejor de este mundo y os quiero, pero ahora necesito que os larguéis de aquí y me dejéis tranquilo, si no, no podré conducir con los ojos húmedos.


    Por supuesto, no le hacemos caso. Formamos un círculo a su alrededor y lo abrazamos a la vez, al mogollón.


    —No creerías que íbamos a dejarte marchar así como así, ¿verdad? —dice Gero.


    —Lo siento, tío, te aguantas —suelta Raúl.


    —Te libras de nosotros durante una temporada, así que apechuga —añade mi prima Marga.


    Y así se suceden los comentarios, uno tras otro, para acabar entre risas, bromas y burlas.


    —Venga, fuera de aquí. Todo el mundo a la cama —ordena el tío mientras intenta deshacerse del nudo de brazos que lo atrapa.


    Poco a poco, todos volvemos a casa. Mis hermanas, Bruno, Gus, Tito y yo nos dirigimos hacia nuestro porche. Parece que aún tienen cosas que contarse, pero yo ya he vivido suficientes emociones por hoy.


    —Buenas noches, chicos, me voy a dormir —me despido mientras empiezo a subir los escalones.


    —¿No te quedas un rato? —pregunta Aza.


    —No, tengo sueño y estoy cansada.


    —¿Estás bien?


    —Muy bien. —Sonrío sin ganas.


    —A mí no me lo parece.


    —Ya hablaremos mañana, Aza —suelto en un tono más brusco de lo que pretendía. Aún sigo molesta por que no me haya contado para qué era esta reunión.


    —Eh, vale… —Creo que ha leído entre líneas a la perfección.


    Mejor así.


     


    ***


     


    No me apetece levantarme. No tengo ganas de hablar con nadie. Llevo un buen rato despierta, oyendo ajetreo en la casa. Imagino que Aza está de limpieza. Debería ayudarla, pero no estoy de humor. Sigo enfadada con ella.


    El sonido de las bisagras de la puerta me indica que alguien acaba de entrar en mi habitación. Cierro los ojos y respiro con lentitud para que piense que aún duermo.


    —Dalia… —Por supuesto, es Azalea. No contesto—. Dalia, cariño —insiste y, esta vez, acompaña su voz con un suave zarandeo en mi hombro.


    —Mmm… —me quejo.


    —¿Estás bien? Son más de las tres de la tarde.


    —Ajá… 


    —Estoy preocupada, no es normal que duermas tanto.


    —Estoy cansada… —digo con voz pastosa.


    —Vale, te dejo entonces.


    —Ajá…


    Oigo sus pasos amortiguados alejarse y el cierre de la puerta.


    Sé que está feo mentir, pero es la única forma de que me deje tranquila. Aza no se da por vencida tan fácilmente, a menos que crea que molesta de verdad. Cuando me sienta con fuerzas y preparada para enfrentarme a ella, me levantaré. Es posible que tenga una buena explicación; Aza no es de las que ocultan información acerca de este tipo de cosas. Y es raro que lo haya hecho. Quizá hasta sea yo la que le esté dando demasiada importancia a algo que no la tiene.


    Vale. Aclaremos las dudas.


    Salgo de la cama y paso por el baño antes de salir al salón. Como imaginaba, Azalea está ordenando las estanterías del mueble.


    —¿Lilia no está? —pregunto.


    Se gira hacia mí y sonríe.


    —No, ha ido a su casa.


    —Vale… —Camino hacia la cocina.


    —Dalia…


    —¿Sí?


    —Estás enfadada conmigo, ¿verdad?


    —¿Has hecho algo por lo que tenga que estarlo?


    —No a propósito. —Se acerca a mí—. El abuelo me encomendó la tarea de reunir a todos los jóvenes, no pensaba decíroslo a ninguna de las dos para que fuese una sorpresa, pero Lilia nos pilló hablando del tema.


    —¿Y no se te ocurrió…?


    —Lo sé —me interrumpe—. Pero pensé que sería más emocionante si no lo sabías. Me equivoqué, lo siento. No era mi intención que te sintieras desplazada.


    Inspiro hondo. Su rictus serio me indica que, de verdad, está arrepentida.


    —Vale.


    —Jamás te ocultaría nada que le hubiese dicho a Lilia.


    —Lo sé.


    —¿Me perdonas?


    Sonrío de lado.


    —Claro.


    Se me echa encima para abrazarme.


    —Ay, joder, qué mal lo he pasado desde anoche.


    —Tranquila, ya está.


    —No me gusta ver tristeza en tus ojos por mi culpa. —Se separa y me mira—. Bueno, no me gusta verte triste en general.


    —Ya, ya…


    —¿Estás bien? Te noto un poco mustia.


    Bufo con fuerza. Puede que hablar del asunto me ayude a comprenderlo mejor.


    —Es por Tito —confieso.


    —Lo imaginaba. —Me agarra del brazo y me dirige hacia uno de los taburetes que hay junto a la isla que separa la cocina del salón—. ¿Te preparo un café y me lo cuentas? ¿O tienes hambre? Yo ya he comido. —Se encoge de hombros.


    —¿No has quedado con Bruno?


    —Quería estar en casa esta mañana para hablar contigo. Nos veremos más tarde.


    Asiento.


    —Un café estará bien, por ahora.


    Mientras Aza se mueve por la cocina, yo intento ordenar mis pensamientos para tratar de explicarle cómo me siento con respecto a la nueva situación con Tito. Aunque va a ser difícil que lo entienda si no le cuento lo que en realidad me preocupa. Pero eso está fuera de toda discusión. No puedo decírselo, ni a ella ni a nadie; me moriría de vergüenza y de frustración.


    —Aquí está tu café. —Aza se sienta frente a mí—. Vamos, cuéntame qué te ocurre.


    Inspiro, espiro, bufo… Todo porque no sé por dónde empezar.


    —La actitud de Tito me tiene confundida —declaro. Mi hermana me mira, pero no dice nada—. Desde que le pedí que me acompañara a la vendimia y me contestó que salía con otra persona, ha sido todo muy confuso. Incluso después de hablar en este mismo salón. Me dejó claro que ya no sentía lo mismo por mí, o eso es lo que entendí, y que le gustaría que fuésemos amigos. Hasta ahí, bien. La cuestión es que, desde entonces, me mira más, me toca más, me habla más. —Hago una pausa—. ¿Tú qué opinas?


    —Yo no le veo el problema. —Se encoge de hombros—. Él sale con otra persona, pero también quiere que seáis amigos. Creo que se está comportando como tal. Quizá antes, cuando aún pensabais que podríais llegar a algo, él se mantenía a la expectativa de que tú reaccionaras al respecto, aunque, como ya te comenté la otra vez que hablamos, se ha rendido. El roce hace el cariño, Dalia; la distancia provoca lo contrario. Y tú lo has mantenido lejos durante todos estos años. Es normal que sus sentimientos se hayan apagado y crea que los tuyos también. Además, como tú misma has expuesto, lo habéis dejado claro, ¿o no? —termina y bebe un trago de su taza.


    —Visto de ese modo, parece hasta sencillo y lógico.


    —Lo es. Se está comportando contigo como lo hace con nosotras. Lilia y yo hablamos con él, nos abrazamos, nos reímos… Somos amigos. Es lo normal. Creo que solo está siendo eso, un amigo. El problema es que no estás acostumbrada a ese trato con él. Os habéis mantenido en la distancia durante mucho tiempo, te lo acabo de decir. Él tenía miedo de presionarte y tú no querías hablar del asunto. Cosa que, por otro lado, no he entendido nunca, pero eso es otro tema. Tú eres tú, y yo soy yo.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Entonces, ¿solo tengo que comportarme con él como lo hago con el resto de amigos?


    —Claro. Habéis tenido una relación extraña hasta ahora.


    —Ya…


    —Deja fluir esa amistad, Dalia. Os conocéis de toda la vida; vale que hasta que no volvimos de la universidad, vuestra relación era casi inexistente, pero después os llevabais bien.


    —Me da miedo regresar a ese punto y que volvamos a confundir los sentimientos.


    —Joder, Dalia. Sois mayorcitos, las cosas se hablan y punto. Tú tienes claro que ya no te gusta como antes, ¿no? —Fija su mirada en la mía.


    Si miento, lo sabrá. Si digo la verdad, volverá a darme la murga.


    —Creo que no.


    —¿Crees? —Se reclina hacia atrás y levanta las cejas.


    —Quiero decir que… me gusta hablar con él, que me ayude en el invernadero, como lo hizo el otro día… Pero…


    —¿Entiendes que no puedes tener a una persona en ascuas para toda la vida?


    —Sí, joder. Claro que lo entiendo.


    —Mira, Dalia, voy a ser franca. Yo te quiero con toda mi alma, y asumo mi parte de culpa por presionarte, a los dos, por eso he decidido dejar de preguntarte por él, pero no está bien lo que has hecho con Tito. Si te gusta y crees que puedes tener algo con él, díselo. Si no, díselo también. Pero déjaselo claro, muy claro, que no haya confusiones. Esto es un sí o un no, no hay más.


    Maldita sea. No puedo rebatir nada, tiene razón.


    El problema es que sigo enamorada de Tito, pero tengo miedo a cagarla y estropearlo todo para siempre.


    Además de que él sale con alguien y yo no soy nadie para meterme en medio de una relación.


    Al parecer, todo está claro clarísimo, al fin y al cabo.


    Es tarde para mí.


     


    

  


  
    MÁS FLORES QUE CAPULLOS


     


    He venido al invernadero. Me he cansado de darle vueltas al asunto cuando ya no hay nada en lo que pensar. Azalea tiene razón. No he debido mantener a Tito en una incertidumbre perpetua.


    Observo el rincón donde voy a colocar el sillón que ya he pedido a Amalia. Lo traerán en unos días. Estoy tentada de vestir la esquina de la vidriera con algún tipo de cortina suave, de encaje o de otro material, que deje pasar la luz, pero que impida que llegue de pleno. Seguro que me achicharraré cuando esté ahí sentada durante horas.


    Vuelvo a coger el metro y llevo la escalera a ese lugar para medir las distancias; de ese modo, sabré cuánta tela necesito. También tendré que ingeniármelas para colgarla, quizá deba añadir unos ganchos a los travesaños metálicos que la sostengan desde varios puntos. Sí, es una buena idea.


    —Hola, ¿qué haces? —La voz de Tito me hace girar ciento ochenta grados en dirección a la entrada del invernadero.


    —Eh, hola… ¿Qué haces aquí?


    Pero ¿por qué aparece siempre? ¿No tengo ya bastante con mis propias dudas? Y, ¿no tiene una novia con la que salir? Tengo esta última pregunta en la punta de la lengua, aunque no me atrevo a expulsarla. Y, ¿por qué no? Somos amigos, ¿verdad? Los amigos se preguntan por sus vidas.


    —He salido a cabalgar —contesta con una sonrisa.


    —Y… —allá va—, ¿no has quedado con tu chica?


    Se le borra la sonrisa de golpe y, a continuación, se rasca la nuca.


    —Eh, bueno, lo hemos dejado.


    ¿PERDONA?


    Se me abren los ojos como platos, pero enseguida intento calmarme.


    —Oh, vaya… Lo siento. ¿Qué ha pasado?


    —Incompatibilidad de horarios y… caracteres —anuncia al tiempo que se encoge de hombros.


    Mierda.


    Mierda.


    Y más mierda.


    Creo que no he dicho tantas veces esta palabra en la vida.


    —¿Estás bien?


    —Sí. Supongo que aún no me había dado tiempo a sentir… mucho cariño. Ya sabes cómo funcionan estas cosas.


    —Ya, por supuesto.


    —¿Quieres que te ayude?


    —Eh, bueno, ya he terminado de coger medidas. Ahora voy a trasplantar varios brotes para llevar a la tienda.


    —Vale, me apunto. —Da dos pasos hacia dentro y se detiene—. Si quieres, claro.


    —Si no tienes nada mejor que hacer… —Me encojo de hombros.


    —Lo mejor que puedo hacer es estar aquí, créeme. —Sus ojos no se apartan de los míos mientras avanza hasta colocarse a mi lado—. ¿En qué te ayudo?


    No sé cómo interpretar lo que acaba de decir; más vale que deje de pensar en todo. Somos amigos. Fin del asunto.


    —Ven —le indico mientras me dirijo hacia el armario de las herramientas. Abro las puertas y le entrego las banderillas que utilizo para marcar las flores—. Revisa los planteles y pincha estos marcadores junto a las que estén listas para trasplantar —le explico.


    —Eh… y, ¿cómo las identifico? —duda.


    —Son las que tienen más flores que capullos —contesto lo obvio y de la forma más sencilla para que lo entienda. Aunque me sorprende que no lo sepa.


    Tito fija su mirada en mi rostro. Aprieta la mandíbula y sus labios se convierten en una fina línea que consigue ocultar esas porciones de carne mullidas y sonrosadas. De repente, estalla en una carcajada sonora y contagiosa. Hasta inclina la cabeza hacia atrás y deja su cuello, ancho y varonil, a plena vista para que yo pueda observarlo mejor.


    Dejo que mi boca dibuje una sonrisa perezosa.


    —¿He dicho algo inadecuado? —pregunto.


    —No, no… —contesta, aún entre risas—. Me ha hecho gracia la naturalidad con la que lo has expresado.


    —¿El qué?


    —¿Más flores que capullos? ¿En serio, Dalia? 


    —Yo no le veo el problema. —Sigo sonriendo.


    —No es un problema, es divertido.


    Parpadeo un par de veces.


    —Era para que lo entendieras.


    —Lo sé. Siempre es mejor que haya más flores que capullos, ¿no crees? —bromea, creo.


    Mierda. Ahora lo entiendo.


    Se me escapa una risa entre dientes.


    —Bueno, también hay capullos que no florecen —contesto con guasa.


    —Con arrancarlos de la mata es suficiente, ¿no, Florecilla? —Vuelve a reír.


    —¿Florecilla? Entonces, ¿puedo suponer que tú eres el Capullo?


    Vaya, pues no era tan difícil bromear con él.


    —Es posible…


    —Venga, ¿me ayudas o no? —Me cruzo de brazos con fingida seriedad.


    —Por supuesto, Florecilla.


    —Capullo… —murmuro mientras me doy la vuelta para coger las herramientas que necesito sin dejar de sonreír.


    Tito se aleja hacia los planteles con una nueva carcajada.


    Me muevo por el espacio con una determinación distinta, imagino que tener un «ayudante» se me hace raro pero, a la vez, me concentro más en el trabajo que realizo para que Tito vea mi profesionalidad y se tome en serio su tarea. Intento darle la espalda todo el tiempo posible para evitar la tentación de echarle un vistazo demasiado a menudo.


    —Creo que ya he terminado —dice desde la otra punta del invernadero al cabo de un buen rato—. Aunque, por ser mi primera vez, deberías comprobarlo.


    Me giro para verlo caminar hacia mi posición. Lleva una sonrisa satisfecha en el rostro. ¿Por qué es tan condenadamente guapo?


    —Sí, será lo mejor.


    Extiende su mano y me ofrece los marcadores que le han sobrado. Cuando los acojo entre mis dedos, los suyos acarician mi palma en un roce suave y efímero, pero intencionado. De eso estoy segura. Porque sus iris brillan y se muerde el labio inferior con saña…


    El hormigueo es instantáneo, eléctrico y sube hasta mi garganta.


    Carraspeo y aparto el brazo sin mucha convicción. Para qué voy a engañarme, me gusta que me toque.


    Le doy la espalda y camino con piernas temblorosas hacia el primer plantel para revisar su trabajo. Prefiero su risa a su mirada intensa, porque ya no sé qué pensar de todo esto. De su actitud, de la mía, de las dudas…


    Paseo con parsimonia, consciente de su escrutinio desde la mesa central. Jamás he sentido unos ojos en la nuca como los suyos.


    —Creo que te voy a dar una buena nota —digo al finalizar mi inspección.


    —No esperaba menos…


    Vuelvo en su dirección. Tiene apoyada la cadera en el tablero y los brazos cruzados sobre el pecho.


    —Estás un poco subido, ¿no?


    —Es lo habitual en los capullos, Florecilla —contesta con sorna.


    Esta faceta suya me tiene un tanto desconcertada. Parece que esté hablando con la versión masculina de Azalea en lugar de como Tito.


    —Muy bien, Capullo, ahora coge las macetas. Vas a ayudarme a trasplantar.


    —Será un placer.


    ¿Por qué me da la sensación de que ha pronunciado la última palabra con un matiz… provocativo?


    La siguiente media hora, en la que ambos estamos de rodillas frente a los planteles, transcurre en un silencio agónico. Intento por todos los medios concentrar mis sentidos en las plantas, en la tierra, en la pala… pero notar la inspección minuciosa de Tito me lo pone muy difícil.


    —¿No tienes ninguna duda con respecto a lo que estamos haciendo? —pregunto para desviar su atención.


    —No. Soy de los que aprende con la observación.


    —Y, ¿qué has asimilado hasta ahora?


    —Que me gustan más las flores que los capullos.


    Levanto la vista para encararlo. Su sonrisa ladeada me indica que vuelve a estar de broma.


    —No habría nada de malo en que te gustaran las dos cosas —expongo con burla.


    —Lo sé. Pero creo que me quedo con una flor en particular.


    Me da miedo preguntar.


    —Ya… —me limito a responder.


    —¿No quieres saber cuál es mi flor favorita? —Levanta las cejas con asombro.


    Inspiro hondo. Apoyo las manos en el borde del plantel.


    —Tito, ¿a qué estás jugando? —pregunto con toda la seriedad de la que soy capaz.


    —No es ningún juego, es real —contesta con un brillo tan salvaje en las pupilas que no soy capaz de retener el escalofrío que me recorre, una a una, las vértebras.


    Frunzo el ceño. ¿Qué significa eso?


    —¿Qué es real? No te entiendo.


    —Que mi flor favorita es la dalia.


    ¿Por qué ha tenido que decirlo?


    —Hay muchos tipos de dalias.


    —Me gustan todas. La tímida, la bromista, la salvaje, la romántica, la indecisa…


    —Tito, por favor, para ya. —Me levanto de un salto y me alejo hacia la mesa.


    —¿Por qué te cuesta tanto entender que estoy loco por ti?


    Dios, no.


    —Dijiste que no… que… que…


    —Me mientes a la cara, Dalia, y no sé por qué. —Su rostro se ha vuelto regio, implacable—. Te juro que intento comprenderlo, pero no puedo. Me he mantenido alejado para no hacerte sentir incómoda. He aguantado que tus ojos me digan una cosa y tu boca otra. Necesito saber lo que sientes de verdad. Dímelo. Y si tienes cualquier duda, o lo que sea, hablémoslo. Quiero estar contigo, y sé que tú también, pero si no eres capaz de vocalizarlo… No sé cómo comportarme.


    —Yo… —No puedo hablar.


    —Sé que te costó mucho pedirme que te acompañara a la vendimia —continúa—, y yo metí la pata al decirte que salía con otra persona. Pero no quería mentirte. En cuanto tuve la oportunidad, corté la relación. Mis sentimientos son tuyos desde hace mucho, joder. Y, a veces, ni lo entiendo —levanta los brazos en señal de frustración—, porque no hemos salido solos a ninguna parte, no hemos tenido conversaciones largas, pero no puedo evitar lo que siento por ti. Es como si algo tirara de mí hacia ti. He intentado olvidarte, por eso decidí que ya tenía suficiente y debía salir con otras personas. Entonces, viniste a mí, y yo… yo tuve esperanza, pero ahora vuelves a marcharte. A alejarte.


    No puedo ver esa expresión de súplica. Se acaba de abrir en canal y yo no soy capaz de emitir ni una sola palabra. Estoy petrificada.


    —Lo… lo siento.


    Echo a correr como alma que lleva el diablo hacia no sé qué dirección.


    

  


  
    LA HUIDA


     


    Corro.


    Corro.


    Y corro.


    A través del terreno lleno de árboles frutales, de suelo fértil, de campo infinito… Corro hasta que me tiemblan las piernas, hasta que me duelen los pies, hasta que mis pulmones dejan de funcionar como es debido. Me detengo y me siento en las piedras del cerro, con la respiración agitada. Hasta aquí he llegado.


    Observo mi casa a lo lejos. Ojalá todo fuese sencillo, ojalá no tuviera tanto miedo, y vergüenza. Mucha vergüenza a hablar del tema. Quizá debería ir a un profesional, como le sugirió Lilia a Aza cuando nos contó su historia. Quizá este bloqueo se deba a algo más interno. No lo sé, pero no puedo seguir así. Me hago daño y se lo hago a los demás.


    Y estoy loca por Tito. Necesito centrar nuestra relación. Necesito poder interactuar con él de forma correcta, sin mentiras, de manera sana y natural. El problema es que puedo hacerlo si no se trata de ese tema, pero en cuanto aparece un resquicio que nos lleve a ese punto, vuelvo a bloquearme. Y ya no sé qué hacer.


    Me miro las manos; aún llevo los guantes de jardinería puestos y la pala apretada en el puño. Ni siquiera me he percatado de ello. Tampoco me molesto en quitármelos o soltar la herramienta. Me limito a respirar hondo. A llenarme de aire puro. Cierro los ojos y dejo que el sol de la tarde me caliente las mejillas.


    Noto cómo se apaga el día, cómo la luz se hace más rojiza a través de mis párpados, y termino por abrirlos. Llevo demasiado tiempo aquí, pero me da miedo volver allí abajo, donde los problemas vuelven a enredarse. Aunque, si sigo «desaparecida», será peor.


    Me levanto de mi asiento, tengo las piernas entumecidas, imagino que por la carrera, y me obligo a caminar de regreso a casa, con la única esperanza de que nadie note mi malestar cuando atraviese la puerta. Primero he de pasar por el invernadero y dejar en su lugar lo que he dejado desordenado. 


    En cuanto piso el espacio, una sensación de tristeza me atraviesa la garganta. Solo puedo pensar en la escena que hemos protagonizado Tito y yo en este lugar, y ya no me parece tan calmado, tan tranquilo, tan seguro. Hasta eso he estropeado. Todo está como lo he dejado hace ya bastante rato, y me dedico a recoger como un autómata, sin pararme a analizar nada de lo que hago.


    Cierro la puerta y sigo el camino empedrado hasta llegar a casa. Casi ha anochecido cuando subo las escaleras del porche y giro el pomo. No hay luz en el interior, así que deduzco que Lilia aún sigue con Gus y Aza con Bruno. Tendré tiempo para ducharme, tranquilizarme del todo y meterme en la cama sin obligarme a hablar con nadie.


    Mañana será otro día, aunque sea la continuación desastrosa de hoy.


     


    ***


     


    Salgo de mi habitación con miedo.


    Siempre el miedo.


    Maldita sea.


    Entro en el baño mientras escucho a mis hermanas trastear en la cocina, imagino que preparando el desayuno. Desde que Lilia no abre la tienda sola, nos levantamos casi a la misma hora para ir las tres juntas. Me lavo la cara con agua fría en un intento de apaciguar la hinchazón y las ojeras que acompañan a mis ojos. No he llorado, hasta eso tengo atascado, pero apenas he dormido en intervalos de una hora.


    Cuando entro en la cocina, simulando un bostezo, Lilia es la primera en verme.


    —Buenos días, dormilona —saluda con una sonrisa.


    Si ella supiera…


    Azalea se gira y también me sonríe.


    —Duermes como un lirón, últimamente.


    —Bueno, estoy cansada. Tengo que recuperar sueño atrasado. —Me encojo de hombros.


    La pelirroja posa una taza de café y una tostada con aceite y jamón delante de mí.


    —A desayunar.


    Toman asiento e inician una conversación sin rastro de que sepan lo que ocurrió ayer en el invernadero con Tito.


    —El próximo finde, Bruno y yo nos vamos a una competición de quads. Conducirá él, claro, pero me muero de ganas. —Esa es Aza, claro.


    —¿El próximo? Gus y yo haremos la fiesta de inauguración. ¿No vais a venir? —se extraña Lilia.


    —Nos iremos el viernes por la noche y volveremos el domingo por la mañana. Llegaremos a tiempo, no te preocupes, no me lo perdería por nada del mundo —contesta con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Ah, menos mal. Para una vez que me emancipo… —Se ríe Lilia.


    —El rallie es el sábado por la mañana, pero aprovecharemos que me toca librar. —Aza nos guiña un ojo.


    Sonrío mientras me fuerzo a comer el desayuno. Tengo el estómago cerrado, a pesar de que anoche tampoco cené. Y dentro de un rato, en la tienda, debo escabullirme de recibir la mercancía porque no me atrevo a ver a Tito.


    Todo muy bien con mi vida.


    Sé que debo tranquilizarme, pero solo de pensar que tengo que volver a hablar con Tito, porque lo de ayer no puede quedar así, me asalta de nuevo la angustia. ¿Se pueden torcer tanto las cosas con una persona? Siempre con un miedo atroz a estropearlo y, ahora, la he cagado más que nunca.


    Paso las primeras horas a la espera de oír la camioneta de reparto, pero cuando eso ocurre y está a punto de darme un pequeño colapso, Aza sale en mi ayuda.


    —Voy yoooo. Tengo ganas de ver a mi chico —tararea mientras se dirige hacia la trastienda.


    Lilia suelta una risita y me mira, y yo me obligo a contestarle del mismo modo.


    No me asusta que Aza y Tito se vean; mi hermana dijo que no volvería a meterse y Tito… es prudente, no creo que hable con ella del asunto de ayer.


    Después de unos eternos minutos, Aza vuelve a la tienda con su mejor sonrisa y escucho el motor del vehículo alejarse.


    Bien.


    Salvada.


    Respira, Dalia. Al menos, por un día más.


     


    ***


     


    Las siguientes jornadas trascurren de igual modo. Aza es la que va al almacén a recibir los productos y, después, la ayudamos a colocarlos.


    Es jueves, y he tenido la fortuna de sortear cualquier encuentro con Tito. Además, él no ha vuelto al invernadero. Es lógico, tras lo ocurrido. Ni siquiera lo he visto montar a Canela por los alrededores.


    Con los días, he conseguido que mi lugar seguro vuelva a serlo, a dejar de lado el mal rato que pasamos el domingo. Esta tarde, cuando salga de trabajar, iré a colocar mi nuevo sillón en su rincón correspondiente. Lo dejaron ayer en casa de mis padres; mamá se encargó de que el transportista lo descargara ya en el invernadero. Así que solo tengo que desembalarlo.


    Necesito centrarme en algo para dejar de martirizarme por lo que le he hecho a Tito. Y calmarme porque está claro que debo hablar con él. Es lo mínimo que merece, aunque, esta vez, no me cabe duda de que me mandará a freír espárragos.


    Entro con la vista puesta en el enorme paquete que descansa junto a la librería. Dejo la mochila sobre la mesa, ni siquiera he pasado por casa, he venido directa. Cojo un cúter del armario de las herramientas y corto el plástico de burbujas en el que viene envuelto como si se tratara del Vellón de oro. Tras un buen rato de retirar el embalaje sobrante, lo tengo frente a mis ojos. Es precioso. Estructura de hierro pintada en negro mate, asiento mullido en un verde agua maravilloso que hace juego con los tonos de las plantas que hay aquí. Solo faltará comprar un par de cojines en otro tipo de verde y quedará tal y como lo imaginé.


    Con cuidado, lo deslizo hasta la esquina y lo muevo en varias posiciones para ver cuál es la más idónea. Finalmente, lo dejo con el respaldo justo delante del vértice donde se unen las dos paredes de cristal que forman el invernadero.


    —Ahí está perfecto —pienso en voz alta.


    Me siento en el centro y acaricio la tela suave del cojín con una sonrisa en los labios. No es gran cosa, pero me hace feliz.


    —¿No nos vas a invitar a inaugurar tu nuevo sillón? —La voz de Lilia me hace dar un respingo y mirar en dirección a la puerta.


    —¿Qué hacéis aquí?


    Aza se adentra con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —Mucho hablarnos de tu sillón, pero no has sido capaz de invitarnos a probarlo —me acusa con las cejas arqueadas.


    —Eh… lo siento, no creí que fuese tan importante —me defiendo.


    —Cualquier cambio en nuestras vidas es significativo —añade Lilia mientras camina también hacia mí—. Por pequeño que sea.


    —¿O es que ya no quieres compartir tus cosas con nosotras? —pregunta Aza son sorna.


    —No, no… Claro que me gusta… 


    Ahora me siento fatal. Es verdad que les he hablado de lo que estaba montando aquí, pero no se me ocurrió decirles que vinieran a verlo. Lilia está muy ocupada con su casa y Aza… está en pleno enamoramiento.


    Ambas me miran desde sus posiciones, de pie, frente a mí.


    —¿Entonces? —Aza se impacienta.


    —Vamos, sentaos —digo con una sonrisa al tiempo que golpeo con suavidad el sitio libre que queda a cada lado.


    No se lo piensan ni un segundo. Las dos aterrizan en el asiento de un modo brusco y divertido.


    —¡Eh! Lo vais a romper —me quejo con fingido enfado.


    —Si no es lo suficiente robusto como para soportar el peso de las tres, he de decir que has hecho una compra nefasta —se burla Aza.


    —Estoy de acuerdo —aporta Lilia.


    —La próxima vez que nos eches la bronca por tirarnos sobre el balancín, te recordaré esas mismas palabras —la amenazo.


    —Mi columpio es sagrado.


    —Y este sillón también.


    Nos echamos a reír las tres a la vez mientras nos abalanzamos unas encima de otras. Y yo siento que un peso sale disparado de mi pecho, aunque todavía queda un nudo en el fondo de mi estómago que no me deja respirar con toda la libertad que quisiera.


    

  


  
    ACTOS


     


    Tras la jornada del viernes, Aza sale pitando hacia casa para recoger su mochila y marcharse junto a Bruno a ese rallie que la tiene tan ilusionada. Lilia ya me ha dejado claro que no se me ocurra aparecer por su casa para echarle una mano; quiere que ver cómo ha quedado su hogar sea una sorpresa para toda la familia. Va a ser raro pasar el fin de semana en completa soledad, pero voy a tener que empezar a acostumbrarme, porque mis hermanas ocuparán sus días con algunos planes en los que yo no voy a estar incluida, como es evidente.


    Me vendrá bien para pensar en cómo arreglar la metedura de pata con Tito.


    Dios, cómo odio ser tan indecisa, cobarde, miedosa… ¿Por qué narices no se me habrá contagiado un poquito del coraje de Azalea y la determinación de Lilia en estos años de convivencia? Todo sería mucho más fácil a la hora de tomar decisiones.


    El sábado transcurre como siempre. En esta ocasión, es mamá quien viene a ayudarnos en la tienda, ha dejado la comida familiar a cargo de los abuelos y de papá. Así se escaquea por un día, según nos ha dicho. Llegar a mesa puesta no es algo a lo que está acostumbrada y también le vendrá bien.


    El abuelo ha recuperado el ánimo y el humor que lo caracteriza; al parecer, ha hablado con el tío Gonzalo a diario y se encuentra bien, por lo que está más relajado.


    Se nota la ausencia de Aza y Bruno, pero no me paro demasiado a pensar en ello; se han ganado todo el derecho a disfrutar del fin de semana que tienen libre, como lo hacemos Lilia y yo, aunque ella ha dedicado los últimos a montar su casa. Yo tendría que planear algo para el próximo, quizá encuentre algún curso o taller interesante sobre flores y plantas, como la vez anterior.


    Apenas me doy cuenta de que ya estamos con los licores y el café cuando el abuelo me hace una señal desde su sitio, a la cabecera de la mesa, para que vaya a sentarme a su lado. Me levanto sin ningún tipo de duda y me dirijo hacia su posición.


    —Ven aquí, mi pequeña petunia —dice mientras retira la silla que hay a su lado para que la ocupe.


    —Me alegro de verte más contento, yayo. —Le sonrío y me inclino para abrazarlo.


    —Siento no poder decir lo mismo de ti, mi Dalia querida —susurra sobre mi pelo—. ¿Qué te ocurre? Tienes los ojos tristes y preocupados. —Se aparta solo lo suficiente para mirarme a la cara.


    —No me pasa nada, todo va bien. —Intensifico mi expresión alegre.


    —Por mucho que sonrías, tu mirada expresa lo contrario. —Me observa con atención, cosa que detesto de esta familia.


    —No es nada importante, solo algunos pensamientos que debo ordenar.


    —Deja de pensar y actúa. Los actos hablan por sí solos. Son los que determinan quién eres. Puedes reflexionar, puedes hablar, pero nada será más elocuente que tu forma de actuar.


    Sin dejarme contestar, vuelve a abrazarme contra su pecho y me acaricia la espalda con mimo, con cariño. La verdad es que no hubiera sabido qué responder. Tiene razón, su gesto me tranquiliza más que cualquier palabra.


    Vuelvo a casa sola y me pongo a limpiar, además de porque me toca, para diseccionar lo que me ha dicho el abuelo. Actuar. ¿Qué quiero hacer? ¿Qué me pide el cuerpo? ¿Qué me pide el corazón?


    La primera imagen que aparece en mi cerebro después de estas cuestiones es a mí misma saliendo de esta casa a la carrera en busca de Tito. Llegar hasta el bar, abrir la puerta de un tirón, subirme a un taburete y escalar por la barra hasta agarrarlo de la pechera y besarlo hasta que ambos dejemos de respirar.


    Con ese acto quedaría claro que deseo a Tito, que quiero a Tito, que odio lo que nos he hecho a los dos y que estoy dispuesta a intentarlo. Y sin decir ni una sola palabra.


    ¿Podría hacerlo? Por supuesto que sí.


    ¿Me atrevería? Por supuesto que no.


    Y me jode más de lo que creía. Porque estoy harta de mis miedos, de mis inseguridades y de que todo me parezca un mundo al que no puedo acceder.


     


    ***


     


    El domingo me despierto como si me hubiese atropellado una apisonadora. Después de darme un atracón de autoasqueo, me metí en la ducha y me fui a la cama. He dormido, aunque no he dejado de soñar cosas extrañas que no recuerdo muy bien pero me han dejado el cuerpo destemplado.


    Me preparo un café doble y me marcho al invernadero. Debo dejar las macetas preparadas para mañana, y esta tarde no podré hacerlo porque iremos a la «inauguración» de la casa de Lilia y Gus.


    Lo primero que veo es mi sillón en la esquina, y no puedo evitar sonreír. Al menos, hay algo que ha salido bien, aunque sea un insignificante mueble. Pero ahora no le puedo prestar atención porque debo ponerme manos a la obra.


    Sobre el mediodía tengo en la mesa todas las plantas y flores disponibles trasplantadas, así que las meto en las cajas para que, mañana, el abuelo, Bruno o el mismo Tito las carguen en la furgoneta de reparto.


    ¿Habrá vuelto a pisar este lugar? Quizá ni siquiera se haya acercado desde el domingo pasado.


    Tengo que arreglarlo, no puedo dejar que nuestra relación se vaya más al garete de lo que ya está. Por la tarde, cuando acabe la celebración en casa de Lilia, debería llamarlo y hablar con él. Es posible que no quiera coger el teléfono, pero he de intentarlo. Eso lo tengo claro. Vivimos en el mismo pueblo, trabajamos en lo mismo; sería incómodo encontrarnos en cualquier lugar sin haber aclarado este asunto.


    ¿Cómo he dejado que esto llegara tan lejos? ¿Cómo he podido estropearlo más de lo que estaba?


    Actos, Dalia. Actos.


    Me lavo las manos y salgo del invernadero en dirección a casa de mi hermana mayor. Tengo tan asumido que soy la pequeña que ni me planteo cambiar el adjetivo cuando hablo de ellas. Al enfilar el camino, veo a parte de mi familia y a Regina e Irene en el porche.


    —¿Qué hacéis aquí? —pregunto.


    —Tu hermana no quiere que entremos hasta que no estemos todos —contesta mi madre con un encogimiento de hombros.


    —Y falta Azalea, ¿no? —Doy por hecho.


    —¡Ya estamos aquí! —El grito de Aza nos hace girarnos para verla «arrastrar» a Bruno de la mano—. Sentimos el retraso, nos hemos levantado tarde. —Llega hasta nosotros con la respiración entrecortada.


    —Tú siempre dando la nota —se burla mi abuela.


    —Es que, si no, no sería yo. —Se ríe.


    Mi padre sube los escalones hacia la puerta y da un par de toques.


    —Lilia, ya estamos todos.


    —Voyyyy —grita desde el interior.


    Un cosquilleo de emoción me recorre el estómago. La última vez que Lilia nos permitió entrar, faltaban la mayoría de muebles y apenas tenía cuatro objetos de decoración. Ahora debe de estar todo en su sitio y, sin duda, habrá quedado preciosa.


    Entramos en fila india, hasta que Aza me agarra por la cintura y me da un beso en la mejilla.


    —¿Qué tal tu finde sin tenerme molestando? —Me guiña un ojo.


    —La verdad es que ha sido muy placentero —bromeo.


    —Vaya, y yo que pensaba que me echarías de menos.


    —Siento desilusionarte. —Me encojo de hombros con una sonrisa burlona.


    He de admitir que, por muy pesada que sea, Aza siempre consigue que me relaje, que sonría cuando no tengo motivos para hacerlo.


    Las voces de los integrantes de nuestra familia interrumpen la pequeña conversación. Se oyen los «¡oh!», «qué preciosidad», «ha quedado maravillosa»… de mi madre, la abuela y Regina. Y se quedan cortas.


    Entrar en el salón es como perderse en una cabaña en mitad del bosque. Han incluido acabados en piedra, cuerdas y muebles de madera al natural. Es tan bonita que me dan ganas de llorar.


    —Lilia, esto es… es… increíble —tartamudeo sin dejar de girar sobre mí misma para admirar cada uno de los detalles.


    —Eh, que yo también he contribuido, querida cuñada. —Gus posa su brazo en mis hombros y me mira con el ceño fruncido.


    —Claro, claro… Lo siento. Lo habéis dejado de ensueño. —Sonrío al ver su mueca enfurruñada. Me guiña un ojo y me besa en la sien.


    —Gracias. —Se aleja para saludar a Bruno y me quedo plantada en mitad de la estancia, embobada.


    —¿Te gusta? —Lilia me aborda con tanta fuerza que casi me tira al suelo.


    —Me encanta.


    —De verdad, ha quedado espectacular. —Aza se une a nosotras y abraza a Lilia.


    —No sé cómo lo habéis hecho, pero esto es impresionante. —Irene también está impactada.


    —Hemos querido inspirarla en la cabaña en la que estuvimos alojados cuando fuimos a pasar nuestro primer fin de semana tras volver a estar juntos —confiesa Lilia con aire ilusionado.


    —Eso es muy bonito, Lilia —apunto.


    —Menos mal que mi hermano supo arreglar su cagada —anuncia Irene con burla.


    —Va a resultar que Lilia y Gus son más románticos de lo que esperábamos —añade Aza.


    Nos hemos quedado solas en el salón. Gus ya ha dirigido a los abuelos y a mis padres, además de a Bruno, hacia el interior de pasillo.


    Azalea nos abarca a la tres con sus largos brazos.


    —Estoy tan feliz que no me importa morir asfixiada por tu culpa —bromea Lilia.


    —Y a mí no me importaría matarte de la envidia que te tengo. —Se ríe Aza—. Enhorabuena, Lilia, en serio. Espero que seáis muy felices juntos, aquí o en cualquier otro lugar. Te quiero muchísimo. Os quiero a las dos. A ti también, Irene, pero menos, claro. —Se ríe entre dientes.


    —Lo entiendo, lo entiendo —contesta Irene con una sonrisa.


    Mi hermana mediana nos besa a ambas y aún aprieta más su cuerpo contra el nuestro.


    A mí se me ha formado un nudo en la garganta que no sé si seré capaz de deshacer en todo el día.


    

  


  
    TODO ES CIERTO


     


    La velada ha estado llena de alegría y un buen humor rebosante. No es para menos, nuestra Lilia se marcha de casa, aunque solo sea a unos metros de distancia. Tras una larga sobremesa, los abuelos, mis padres y Regina se han marchado a descansar; mañana es lunes de nuevo y hay que recargar pilas para afrontar la semana.


    Nosotros seis nos hemos quedado en el porche, tomando café, licores y a la espera de que lleguen los jóvenes para seguir con la inauguración. Sé que Lilia y Gus han invitado a nuestros primos y a los amigos del pueblo, aunque no me he atrevido a preguntar por Tito. Lo lógico es que venga. Y a cada minuto que pasa, la bola de mi estómago se hace más y más grande, hasta el punto de haber ingerido más licor del habitual para ver si consigo desmenuzarla; pero sigue ahí, envuelta en capas y capas de nervios que me muerden las entrañas.


    No puedo seguir de este modo.


    Ya entrada la tarde, empiezan a llegar los asistentes a esta pequeña celebración. Lilia y Gus, como buenos anfitriones, los conducen en un tour por la casa y después vuelven a reunirse con nosotros, cerveza en mano. Agradezco que Aza y Bruno me expliquen cómo ha sido su primer rallie de quads juntos, porque estoy segura de que mi vista se va hacia la cancela mucho más a menudo de lo que estoy dispuesta a admitir. Tito aún no ha aparecido, y no sé si siento alivio o preocupación. Él es amigo de todos nosotros, y no me gustaría que se perdiera estos ratos por culpa de lo mal que llevo este asunto.


    —Por ahí llega Tito —anuncia mi primo Gero—. Vamos, que siempre eres el último, campeón —grita al aire.


    Yo tengo que contener un respingo involuntario de mi cuerpo al oír su nombre. No me giro, no me muevo, solo mantengo mi postura y mi mirada hacia Irene, que me está contando algo a lo que ya he dejado de prestar atención.


    —Lo bueno se hace esperar. —Su voz varonil y aparentemente alegre me relaja un punto muy pequeño—. Enhorabuena, pareja —les dice a Lilia y Gus al tiempo que les entrega una caja de madera.


    —No has debido traer nada —contesta Lilia mientras lo abraza.


    —Qué menos que un poco de vino para regar la casa.


    —Gracias, tío. —Gus también saluda con afecto.


    Entran los tres para, imagino, mostrarle el resultado de tanto esfuerzo. Tiempo que espero me sirva para amainar el ritmo frenético de mis latidos. De hoy no puede pasar que hable con él y le pida disculpas por mi comportamiento del último día que nos vimos.


    No lo culparía si no quisiera dirigirme la palabra y, mucho menos, seguir con este estado de incertidumbre entre los dos. Es posible que, incluso, él ya haya decidido evitar cualquier contacto conmigo. Ni siquiera que seamos amigos, como planteó.


    Viéndome desde fuera, yo también me habría hartado de aguantar mis desvaríos.


    Cuando salen de nuevo, Tito repara en mi presencia, pues estoy sentada en el primer escalón de los cinco que hay para acceder al porche. Su rictus es prudente mientras me examina y no sonríe un mínimo hasta que yo alzo la mano con timidez y lo saludo. No parece estar molesto. A decir verdad, jamás lo he visto enfadado. Gus le ofrece una silla y la coloca frente a mí, de modo que solo tengo que elevar unos centímetros la barbilla para mirarlo. Se inclina hacia adelante.


    —¿Cómo estás? —susurra.


    Parpadeo un par de veces por la sorpresa de que se dirija a mí en un tono amable.


    —Eh… bien. ¿Y tú? —consigo contestar.


    —Bueno… —Encoge un hombro—. ¿Podríamos… hablar después? —pregunta con una expresión preocupada en los ojos.


    —Claro, cuando tú quieras. —Iba a proponerle exactamente lo mismo, aunque estaba pensando en cómo plantearlo porque, con sinceridad, temía que dijera que ya está todo dicho entre los dos.


    —¿Cuando se marchen todos?


    Asiento sin más y él se reclina sobre el respaldo de la silla con un gesto de alivio en el rostro que no acabo de comprender.


    Soy yo la que debería estar preocupada, no él. Soy yo la que debería tener miedo al rechazo, no él.


    Las conversaciones, las risas y los brindis vuelven a llenar el espacio a mi alrededor. Observo a mis hermanas, ninguna de ellas está atenta a nosotros. Es extraño, pero lo agradezco. Azalea ya me dijo que no volvería a molestarme con miradas o comentarios al respecto. Imagino que esa decisión también se extiende a Lilia, porque supongo que la habrá puesto al día, aunque la pelirroja no se ha pronunciado.


    Tras un par de horas, el porche de mi hermana empieza a despejarse; todos deben volver a sus quehaceres para empezar la semana de trabajo. Tito me contempla desde su sitio y me hace un gesto con la barbilla que indica que ha llegado el momento de hablar.


    Toca ser valiente, aunque sea por una vez en la vida. Me levanto del escalón y me sacudo los pantalones con las manos.


    —Eh…, Tito y yo vamos a dar un paseo —anuncio.


    —Vale. ¿Nos vemos luego en casa? —contesta Azalea. En su tono no hay burla, no hay mirada pícara, solo normalidad.


    —Claro.


    —Te voy a echar de menos en el desayuno. —Lilia me abraza por la cintura.


    —Y yo a ti. Mucho.


    —No dejes que Aza se te suba a la chepa. —Se ríe cuando nos separamos.


    —Te he oído —interrumpe la aludida.


    —¿Y qué? —chulea Lilia.


    —Y… nada. —Se encoge de hombros y le saca la lengua.


    Tras despedirnos, Tito y yo emprendemos la marcha por el sendero hacia la salida de la finca. Nos envuelve un silencio espeso, aunque no esperaba que fuese de otro modo. La última vez que nos vimos, el tema no acabó bien y yo ya no sé cómo arreglarlo. Me da vergüenza mi comportamiento, pero no podemos seguir así. Somos amigos, vivimos en el mismo pueblo, nos vemos a diario por trabajo…


    —Quiero disculparme por lo que te dije el otro día —empieza a hablar Tito cuando tomamos la carretera que lleva hacia el centro.


    —¿Disculparte? —Me detengo—. En todo caso, soy yo la que debe hacerlo. Salí corriendo, te dejé allí plantado…


    —Pero fue culpa mía. No debí presionarte. —Inspira hondo—. Cuando hablamos en tu casa, quedamos en ser amigos, en que no te haría sentir incómoda, y, a la primera oportunidad, te suelto todo lo que llevo dentro. Me equivoqué. Tú no sientes lo mismo, y no puedo obligarte a que cambies de opinión.


    —Tito…


    —No, Dalia. —Su mirada triste me desboca el corazón—. No estuvo bien echarte mi frustración a la cara. Sé que confesamos que nos gustábamos, pero eso fue hace mucho, y las cosas cambian. Está claro que tus sentimientos ya no son los mismos y debo aceptarlo. No pasa nada. Es lo que hay. Así que lo siento, de verdad. No volverá a ocurrir.


    Supongo que este es el momento en que debería hablar yo. Debería decirle que no está en lo cierto, debería confesarle que también estoy loca por él, que mis sentimientos siguen siendo los mismos, que me muero por que me abrace fuerte…


    Actos, Dalia. Actos. Como dijo el abuelo.


    Ahora o nunca.


    Doy un paso al frente y levanto los brazos temblorosos para agarrar el cuello de su camiseta entre mis dedos. Su ceño se frunce en un gesto de incomprensión, pero no dice nada. El pecho me retumba tan fuerte que me da miedo caer desmayada. Me pongo de puntillas, me inclino hacia adelante y dejo mis labios a pocos milímetros de los suyos. Puedo notar su aliento caliente y su respiración entrecortada. La mía ya es errática. Voy a besarlo. Voy a besarlo para decirle con mi propia boca lo que siento por él. Porque, cuando amas tanto a alguien, a veces, las palabras están de más.


    —Dalia… —Su voz es un susurro ronco que me eriza la piel.


    Y lo beso. Junto despacio mis labios con los suyos. Son suaves, mullidos, calientes, tal y como los imaginé. Una de sus manos me agarra con cuidado la cintura, y entreabro la boca para que me dé acceso a la suya, envalentonada por su gesto y por la electricidad que me recorre el cuerpo a una velocidad de vértigo. Jamás había sentido vibrar mi interior de este modo. Nunca un contacto tan pequeño me ha hecho sentir tan grande. Su otra mano se cuela entre mi pelo para aferrar mi nuca, y mi lengua sale en busca de la suya con desesperación.


    No soy experta en besos, pero he leído las sensaciones plasmadas en las historias de mis libros. Siempre pensé que exageraban porque yo no había experimentado eso que describen con tanta pasión. Hasta ahora. Hasta este preciso instante. Es verdad que se acelera el pulso, es verdad que te recorre un cosquilleo desde la garganta hasta el bajo vientre, es verdad que te sientes flotar, es verdad que todo desaparece a tu alrededor, es verdad que no te importa que no entre el suficiente oxígeno en los pulmones… Todo es cierto, pero a mí no me había pasado nunca con esta intensidad.


     Quiero seguir aquí, con la boca de Tito pegada a la mía, con la lengua de Tito enredada en la mía, con las manos de Tito enroscadas en mi cuerpo, pero ahora sí debo decir algo.


    Separo mis labios con reticencia. Él me da un par de besos más, parece que tampoco quiere que esto acabe. Apoyo mi frente en su barbilla. Si no lo miro a la cara, será más sencillo.


    —Lo siento. Siento haber sido una imbécil incapaz de confesar que yo siento lo mismo, que he deseado este momento desde hace demasiado tiempo. Que mis sentimientos no han cambiado, que… te quiero. —Cierro los ojos con fuerza.


    Ese nudo en el estómago que me apretaba las costillas se afloja un poco.


    —Dalia… —Su aliento me remueve el pelo.


    —Pero hay algo que no sabes de mí y tengo miedo a que eso estropee lo que ni siquiera ha empezado.


    —Dalia… —Sus manos tiran hacia arriba de mis mejillas. Por fin nos miramos a los ojos. Los suyos brillan como el ámbar pulido. Yo noto los míos húmedos—. No hay nada que pueda deteriorar lo que te amo. Si tú también lo sientes, todo es posible. Háblame, cuéntame lo que te preocupa y, juntos, lo solucionaremos.


    Quiero creerlo. Debo creerlo. No puedo perderlo otra vez.


    

  


  
    LO SABEN


     


    Hace un buen rato que Tito se ha apoyado en la valla que separa la carretera de la finca de los Claudel.


    —No puedo creer que, por fin, estés entre mis brazos. Lo he pensado tanto, lo he deseado tanto, que aún parece producto de mi imaginación —susurra sobre mi frente, donde descansan sus labios.


    Su aliento me hace cosquillas y sonrío.


    —A mí me ocurre lo mismo. He fantaseado tantas veces con besarte que me parece imposible que haya sido capaz de hacerlo.


    Tito se aleja unos centímetros y me mira a la cara.


    —Ah, ¿sí? Cuéntame más, Florecilla. Me interesa saber cómo nos has visto en tu mente. —Su tono es divertido y tiene una ceja alzada en un arco perfecto.


    Río entre dientes.


    —Pues… lo último que imaginé fue ir corriendo hasta el bar, encaramarme a la barra y besarte —confieso con un pellizco de torpeza.


    —¿En serio? —Abre los ojos de forma exagerada. Asiento con las mejillas encendidas—. Eso habría sido todo un espectáculo. ¿Podemos hacerlo, porfa? —Se le forma un puchero en los labios.


    —¿Qué? ¡No! Me moriría de la vergüenza, Capullo. —Escondo el rostro en su pecho.


    —Es broma, Florecilla. Jamás te pediría algo que no quisieras hacer. —Me estrecha aún más fuerte entre sus brazos, y yo me pierdo en la risa que retumba en su pecho y en el aroma amaderado de su piel—. Tu primer beso ha sido el mejor que me han dado nunca. —Vuelve a dejar unos centímetros entre nuestros cuerpos y me mira con ojos expectantes—. Ahora mismo soy el hombre más feliz de este planeta y te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para que tú también lo seas.


    —Tito… —No puedo resistirlo y lo beso de nuevo.


    Esta vez, nuestros labios se reconocen al instante; se tientan, se acoplan, conectan como si siempre hubiesen estado en contacto. El hormigueo regresa para recorrer mi piel desde la punta de los pies hasta la coronilla como una canción cuyo estribillo se repite una y otra vez en mi bajo vientre.


    —¿Qué hacemos ahora? —pregunto al separarnos.


    —¿A qué te refieres?


    —A… bueno, a nosotros. —No sé muy bien cómo explicárselo. Ha pasado tanto tiempo desde que estuve con alguien…


    —¿Salir juntos? ¿Hacer planes? ¿Conocernos mejor? ¿Te refieres a eso?


    ¿Por qué Tito siempre me entiende a la primera?


    —Sí, a eso, básicamente. —Se me escapa una sonrisa tímida. Parece que sea nueva en esto, como si volviera a tener quince años.


    —Pues… se me ocurre que ahora podría acompañarte a casa. Despedirte con un beso y desearte buenas noches. Mañana, si te apetece, puedo ir a buscarte cuando termines de trabajar, y ya pensaremos qué hacer.


    Se me amplía la sonrisa.


    —Vale. Me parece un buen plan.


    —Vamos, entonces.


    Tito nos incorpora de la valla en la que estábamos apoyados y, sin liberarnos de nuestro abrazo, caminamos de vuelta a mi casa. Su mano sobre mi hombro no deja de pasearse con suavidad, me acaricia con la yema de los dedos, como si no pudiese abandonar esa tarea. Los míos se aferran a su camiseta en la cintura; ahora que he tenido la valentía de confesarle mis sentimientos, no tengo intención de soltarlo.


    El silencio es cómodo, envolvente; solo se oye el sonido de nuestras respiraciones aliviadas de tensión. Si llego a saber que sería tan fácil, no nos habría hecho esperar esta eternidad. No sé por qué me sorprendo, con Tito es así de sencillo, siempre lo ha sido. Ahora lo veo. Se lleva bien con todo el mundo porque tiene un carácter apacible, es respetuoso y no tiene dobleces.


    Llegamos al porche cuando está a punto de oscurecer.


    —Nos vemos mañana. Que descanses, Florecilla. —Sus brazos me rodean y sus labios acogen a los míos con calidez. Podría pasarme horas en esta tesitura.


    —Buenas noches. No me gusta llamarte Capullo, tendré que buscarte otro apodo. —Le sonrío con burla.


    —A mí me gusta, es algo nuestro. Me recuerda que las plantas están «en su punto» cuando tienen más flores que capullos. —Se ríe sobre mi boca y me contagio de su buen humor.


    Ya tenemos algo «nuestro».


    —En ese caso, buenas noches, Capullo.


    —Hasta mañana.


    Pasa ambas manos por mi nuca y profundiza el beso que hemos interrumpido con palabras. Yo me sujeto a su espalda, donde puedo notar bajo las palmas su musculatura fuerte y recia, para no caerme. Cada vez que me toca o me besa, siento que el suelo se abre bajo mis pies.


    Nos separamos sin mucha convicción, pero ya hemos hecho suficiente por hoy. Confesarnos, nada más y nada menos.


    —Adiós —me despido en un murmullo.


    Él asiente y me sigue con la mirada hasta que subo las escaleras del porche y entro en casa.


    Ahora solo tengo que centrar mi atención en que todo va a ir bien. Que no me voy a bloquear, que todo es diferente con Tito, que yo me siento distinta; más valiente, más tranquila, más a gusto. Sin tener que cumplir las expectativas de nadie porque Tito, en unos minutos, me ha demostrado que puedo confiar en él, que no va a forzar nada y que hará lo que sea para que esto funcione.


    Me desprendo de las sandalias y camino hacia el salón. Azalea y Lilia están sentadas en el sofá, cómo no, a la espera.


    —¿Qué hacéis aquí? ¿Aún no te has enterado de que vives en la casa de al lado? —pregunto con retintín a Lilia.


    —Vaya, viene contenta. Eso significa que la cosa ha ido bien —se burla Aza.


    —Anda, ven aquí y cuéntanoslo todo. —Lilia me hace sitio en el sofá, en medio de las dos.


    Esto va a ser un calvario, aunque ya debería estar acostumbrada.


    Me lanzo sobre el asiento y, en el acto, ambas me apretujan entre sus cuerpos.


    —Sé que dije que no me metería en el tema de Tito, pero eso no implica que quiera saber cómo ha ido —expone Aza.


    —Lo sé. Una cosa no quita a la otra.


    —Exacto.


    —Calla, Aza. Que nos cuente lo que crea oportuno —interviene Lilia.


    Inspiro hondo y les hago un resumen de nuestra conversación, de los abrazos, de los besos… De lo que he sentido en cuanto me he desprendido de esa confesión que me pedía a voces salir porque ya no podía contenerla por más tiempo. Porque estoy enamorada de Tito hasta las trancas y ha sido un suplicio guardarlo como si se tratase de un secreto. Del daño que le he hecho a Tito con mi silencio. Y a mí. Sobre todo a mí.


    —¿Ves? No era tan difícil —apunta Aza cuando termino de narrarles la situación.


    —Ya. Todo se ve más sencillo desde fuera, ¿verdad? —Le guiño un ojo. Ella sabe bien a qué me refiero.


    Lilia me abraza con energía.


    —Cuánto me alegro de que te haya sentado bien sacar a flote tus sentimientos. Ahora no te eches atrás, sigue adelante. Te lo mereces. Te mereces toda la felicidad del mundo, Dalia. —Se separa un tanto y me observa—. Parece mentira que tú, la acérrima defensora del amor, hayas tardado tanto en darte cuenta. —Niega con la cabeza y sonríe.


    Supongo que tiene razón. Aunque ellas no conocen lo que en realidad se esconde tras esa barrera que creé hace mucho y que espero derribar poco a poco.


    —Bueno, ya que todo está claro, me voy a la ducha. He quedado con Bruno para cenar algo por ahí. —Aza se levanta del sofá.


    —Y yo he prometido cocinar nuestra primera cena oficial junto a Gus. —Lilia me besa en la mejilla y se dirige hacia la puerta—. Nos vemos mañana en la tienda.


    Atrapo uno de los cojines del sofá, lo abrazo entre las piernas y me reclino hasta apoyar la cabeza en el borde superior del respaldo, con la mirada en el techo. Ahora que ha pasado todo, me siento mucho más ligera. Es verdad que aún me queda por pasar la prueba de fuego, pero también es cierto que ya no estoy tan asustada. Confío en Tito. Puede que esa sea la clave. Confiar en la persona que tienes al lado.


    Un pitido electrónico me saca de la ensoñación en la que estoy metida. Busco el origen, parece el sonido de un móvil. El mío no puede ser porque está en mi habitación, apenas lo uso. Vuelve a sonar, y otra vez, y otra. No parece una llamada, sino mensajes. Me levanto del sofá al ver el teléfono de Aza sobre el mueble, junto a la televisión. Quizá sea urgente.


    Lo tomo entre las manos y miro las notificaciones que aparecen en la pantalla. Son de Tito.


     


    Tito


    Todo ha ido bien, no te preocupes.


    Dalia me quiere. ¡Me quiere!


    Tú tenías razón, solo espero que no vuelva a echarse atrás.


     


    Aza


    Hay que hacer todo lo posible para que pierda el miedo al sexo.


     


    No me lo puedo creer.


    Lo sabe.


    Lo saben ambos.


    ¿Cómo es posible?


    

  


  
    LA MATO


     


    Oigo el agua de la ducha correr; eso significa que Aza aún no ha terminado, así que no lo pienso ni dos segundos. Aprieto en el globo de diálogo y accedo al chat que tiene con Tito. Solo hay una forma de que sepan ese dato sobre mí, y no es otra que haber leído mi diario. Ese que tengo escondido dentro de uno de los libros de botánica que guardo en la estantería del invernadero. Lo que me falta saber es quién de los dos se ha atrevido a hojear en mi intimidad, aunque tengo una ligera idea.


    Si digo que me tiemblan las manos y que la sangre me corre por las venas a una velocidad que jamás pensé que fuese posible, sería la manera más idónea para describir el enfado que me sube por la garganta y que me ha dejado sin voz.


    Por lo que veo, llevan chateando varias semanas de un único tema: yo. Aza le ha escrito las veces que he ido al invernadero. Por eso Tito aparecía sin motivo aparente. También le dice que sabe a ciencia cierta que yo estoy enamorada de él y que tiene que hacer lo que sea para que «confiese». Tito contesta que no está bien presionarme, que todo tiene que llevar su curso. Pero Aza insiste.


    La madre que la parió.


    Y me dijo que no volvería a meterse entre Tito y yo. 


    La mato. Yo la mato.


    Pero antes necesito saber quién ha leído mi diario. Busco con rapidez arriba y abajo hasta que doy con algo…


     


    Aza


    Tito, en serio. Hay que hacer que hable. Ella aún no lo sabe, pero se quitará un peso de encima.


    Joder, que cree que es frígida. Y lo único que pasa es que dio con unos gilipollas que no tenían ni idea de lo que hacían.


     


    Tito


    ¿Te lo ha dicho ella?


     


    Aza


    No, pero la conozco. Nunca habla de sexo porque, para ella, no ha sido satisfactorio.


     


    Tito


    Aza, ese no es el tema ahora. El tema es que no sé qué hacer para que se abra a mí, para que no me mienta con respecto a sus sentimientos.


     


    Aza


    Pues está muy claro. No lo confiesa porque tiene miedo a intimar en una relación y que salga mal. Pero la clave es que os queréis. Eso lo arreglará todo. Ella necesita sentir que la aman y que ama para abrirse, para dejar de tener miedo.


     


    Ya es suficiente.


    Decidido. Voy a matar a mi hermana con mis propias manos.


    Cierro la conversación y aprieto el móvil como si quisiera aplastarlo.


    Respira, Dalia. Respira.


    Vuelvo a mi sitio en el sofá y espero impaciente a que Azalea salga del baño.


    Estoy mucho más cabreada que preocupada o avergonzada por que Tito sepa que mi vida sexual ha sido un desastre. Sigo sin explicarme cómo mi hermana ha tenido el santo valor de husmear en mi diario. 


    Todo está escrito allí.


    Maldita sea.


    Tengo que quemarlo antes de que alguien más lo vea.


    El sonido del agua cesa. La oigo abrir la mampara de la ducha. En pocos minutos va a aparecer delante de mí con su sonrisa habitual.


    La mato.


    Se abre la puerta del baño y escucho sus pasos de un lado a otro de su habitación. No sé cómo voy a enfrentarla, pero esto no puede quedar así.


    Respiro hondo varias veces para calmarme, para no ir en su busca y zarandearla con todas mis fuerzas.


    El crujido del parqué me indica que ya viene por el pasillo.


    —¿Quieres venir a cenar con…? —Su pregunta se interrumpe en el aire—. ¿Qué ocurre? Estás muy pálida. —Se acerca con rapidez hasta mí.


    Levanto la mano para que se detenga y le enseño la otra con su móvil.


    —¿Por qué hablas a mis espaldas con Tito? —pregunto en un tono firme pero frío.


    —¿Has fisgado en mi teléfono? —Frunce el ceño—. Eso no es propio de ti.


    —No, claro. —Me levanto para estar a su altura—. Eso solo lo haces tú, Aza.


    —¿Qué quieres decir? —Entrecierra los ojos.


    —No te hagas la tonta. Has leído mi diario. —Sus párpados se abren en el acto—. Y no contenta con ello, le has explicado a Tito lo que hay escrito en él —sigo amenazante.


    —Dalia…


    —Ni Dalia ni nada, Aza. ¿Cómo has podido?


    Su rostro se transforma en otro mucho más impetuoso y yergue su postura a la defensiva.


    —Porque estaba segura de que nos ocultabas algo. No podía ser solo timidez o vergüenza. ¿Te parece bonito mentirnos? Jamás nos has contado nada de ello.


    —No intentes echarme en cara algo que tú misma has hecho. —No pretendía que mi tono pareciera un escupitajo, pero no he podido evitarlo.


    Cierra los ojos con fuerza y deja caer la cabeza hacia atrás.


    —Mierda… Joder… —murmura—. Yo solo pretendía ayudarte. —Vuelve a mirarme, esta vez, con aprensión.


    —Fantástica forma de hacerlo.


    —Dalia, te lo juro. Te veía sufrir y no sabía cómo aliviarte.


    —¿Cómo supiste que tengo un diario y dónde lo escondo? —Me da igual la intención.


    Bufa con desesperación.


    —Lo imaginaba, así que busqué en tu cuarto, pero no lo encontré. Y luego recordé que tienes una estantería llena de libros en el invernadero. —Se encoge de hombros con una mueca de culpabilidad.


    —Es que no me lo puedo creer. ¿También lo sabe Lilia?


    —No, ella no sabe nada. Y Tito tampoco. Él solo conoce lo que yo le he contado. Lo siento mucho, de verdad.


    Aparenta estar arrepentida, pero el mal ya está hecho.


    —Me voy —digo de repente. No quiero estar aquí, no quiero mirarla.


    —¿Adónde?


    —Adonde pueda estar sola y pensar en todo esto.


    —Dalia, por favor. —Me agarra del brazo en un intento de detenerme antes de que llegue a la puerta.


    —No, Aza. Esta vez, te has pasado de la raya —sentencio al tiempo que me zafo de sus dedos.


    Me agacho para recoger mis sandalias y salgo dando un portazo.


    Camino por el empedrado que va hacia el invernadero. Es el único lugar al que se me ocurre escapar. De hecho, no hay otro sitio al que pueda ir sin que me hagan preguntas que no quiero responder.


    —¡Dalia! —La oigo gritar a mi espalda—. ¡Dalia! ¡Joder, no podemos dejar esto así! ¡Vuelve! ¡Habla conmigo!


    Me giro en su dirección cuando ya estoy casi a la altura de mi propia casa.


    —¡Haberlo pensado antes! ¡Ahora no quiero hablar! ¡Y deja de gritar! ¡Se va a enterar todo el puto pueblo! —contesto en su mismo tono.


    Retomo el camino y Aza se calla por fin.


    —Pero ¿qué pasa aquí? —Esa es Lilia. Imagino que nos ha escuchado y ha salido. Espero que haya sido la única porque no estoy dispuesta a enfrentarme a nadie ahora mismo—. Aza, ¿qué ocurre? Joder, la primera noche que no estoy en casa y ya la habéis liado…


    Dejo de escucharla cuando giro a la izquierda para enfilar hacia el invernadero. Cojo la llave que tengo bajo una maceta, junto a la entrada, y abro la puerta para después cerrarla del mismo modo. Hoy no va a entrar nadie aquí.


    Camino hacia el sillón y me estiro en él sin entretenerme. Por suerte, hace unos días compré, en la tienda de decoración de Amalia, un par de cojines a juego y una colcha fina, que me va a venir de perlas para taparme si refresca. Acomodo la cabeza y cierro los ojos. Necesito calmarme, necesito pensar. Necesito entender las razones de Azalea para no mandarla a la mierda.


    No transcurren ni diez minutos cuando escucho las pisadas en la gravilla que hay alrededor de las cristaleras. También oigo cómo intentan abrir la puerta, pero la he cerrado con llave.


    —Déjala en paz, Aza. —Es la voz de Lilia.


    —Que no, joder. —contesta. Toca varias veces con los nudillos en el cristal—. Dalia, abre la puerta.


    Ni me muevo ni contesto. Ya se cansará.


    —Aza… —la advierte Lilia.


    —Maldita sea. —Vuelve el sonido de la gravilla bajo sus pies. Sé que se dirige hacia donde estoy por la parte exterior—. Dalia, abre la puta puerta. —Su voz suena sin la amortiguación que provoca la barrera que nos separa.


    Mierda. Me he dejado los ventanales abiertos.


    —Vete de aquí, Aza —respondo.


    —Mira… —bufa—, si no quieres hablar, vale, pero no puedes quedarte toda la noche ahí. Hay un montón de plantas. Lo sabes de sobra.


    —Eso es un mito, así que déjame en paz. Además, las ventanas están abiertas.


    —Dalia, por favor —rebaja el tono—. Ve a la cama. Yo me quedaré con Bruno en casa del tío Gonzalo. Prometo no molestarte, pero no puedes pasar la noche aquí.


    Dejo de contestar. Seguro que se marcha en cuanto vea que no voy a dar mi brazo a torcer. Estoy cansada de que me tomen por idiota.


    —Vámonos, Aza. Dale un poco de tiempo y espacio. Lo necesita —interviene Lilia.


    —Me voy con Bruno. Por favor, vuelve a casa. —Es lo último que dice mi hermana.


    

  


  
    ÍNTIMO Y PERSONAL


     


    Por fin respiro tranquila. Intento concentrarme en el aire que entra y sale de mis pulmones, en sosegar la tensión de mi cuerpo, en acallar las voces de mi mente. Solo un poco de paz, aunque sea por un momento. Necesito volver a mi estado natural para pensar con calma.


    Ahora que he arreglado las cosas con Tito, ¿cómo voy a mirarlo a la cara sabiendo que está al corriente de todo? Es evidente que desconoce los detalles; al menos, Aza ha tenido la decencia de no contárselo todo, según he visto en la conversación por chat. O puede que sí. Quizá se lo haya explicado de viva voz.


    Joder.


    ¿Qué le costaba a mi hermana respetar mi privacidad? No todo el mundo está preparado para mostrar ciertas intimidades. Con el tiempo, estoy segura de que tendría que hablarlo con Tito, incluso con mis hermanas, pero Aza es impaciente, impetuosa y exigente. Como si ella no hubiera tardado diez años en confesarnos lo que le ocurrió.


    Hay que ser capulla.


    Entiendo la intención, sus razones, pero no las formas.


    Miro mi reloj de pulsera. No sé a qué hora he llegado, pero son más de las diez. Y por mucho que me fastidie admitirlo, Aza tiene razón, no puedo quedarme toda la noche aquí. Este sillón es estupendo, pero no para dormir.


    Me levanto y me dirijo a la librería para coger el tomo sobre flores tropicales donde tengo escondido mi diario. Hace ya varios años, pegué todas las páginas y luego recorté un cuadrado en el centro. Y ahí metí el cuaderno con tapas en imitación a piel que me ha servido para expresar mis frustraciones, mis anhelos más profundos, mis momentos más bajos. Por eso, el día que Tito vino a ayudarme a mover los muebles, no quise que tocara los libros. Tenía miedo a que se cayera, o se diera cuenta del bloque que formaban las páginas, y viera lo que hay en su interior.


    Salgo del invernadero con el diario y las sandalias en las manos. Espero que Aza haya dicho la verdad y no esté en casa; si no es así, me va a oír.


    Detengo mis pasos frente al que, en un futuro, será mi hogar. Quizá ya sea hora de plantearme vivir aquí. Aunque no quiero tomar decisiones con la mente enmarañada.


    Sigo adelante hasta el porche de Aza y veo el farolillo encendido, pero no hay luces en el interior.


    Bien.


    Abro la puerta con cuidado y aguzo el oído para confirmar que está vacía antes de entrar. Dejo las sandalias en el suelo y me dirijo hacia mi habitación con la intención de coger un pijama, darme una ducha rápida y meterme en la cama sin cenar. No tengo hambre, estoy agotada. Necesito descansar. Sé que no voy a dormir como debería, pero al menos estar tumbada ayudará a relajarme.


    Con lo feliz que me he sentido esta tarde con Tito… Qué poco me ha durado el subidón. Pensé que ya empezaba a estar todo en orden, que poco a poco llegaría a sentirme plena.


    Cómo odio los conflictos.


    Cómo odio a Azalea por hacer que tenga que enfrentarme a otro.


    Podría dejarlo pasar. Decirle que no tiene importancia, pero se ha extralimitado. No solo ha invadido algo que es solo mío, sino que me ha mentido a la cara y ha actuado a mis espaldas.


    Me siento exhausta. 


    No puedo más. 


     


    ***


     


    Me he despertado con la sensación de un nuevo día, aunque a los pocos segundos de abrir los ojos se me ha venido encima lo que ocurrió ayer. Sería maravilloso centrarme en el rato que pasé con Tito y olvidarme del resto, pero ¿cómo hacerlo cuando la sensación pesada en el centro de mi pecho no me deja respirar con normalidad? Tengo la impresión de que he metido la pata cuando resulta que fue Azalea, y sé que esta incomodidad es la consecuencia de estar enfadada con ella. Jamás hemos discutido de la forma en que lo hicimos anoche, y me siento mal.


    Me siento en el borde de la cama y miro el diario que descansa sobre la mesita de noche. Quizá la culpa es mía por escribir algo que no quería que nadie supiera. Ningún secreto está a salvo fuera de la mente de una misma.


    Hago el esfuerzo de levantarme, pues siento que el cuerpo me pesa una tonelada, y me dirijo a la cocina para prepararme un buen café, lo voy a necesitar. La puerta de la habitación de Aza está abierta, la cama está impoluta; no ha dormido aquí.


    Mientras el aroma del líquido negro se extiende por la casa, con el silencio como única compañía, pienso en cómo voy a enfrentarme a mi hermana cuando la vea en la tienda. Esto es lo peor de estar enfadada con ella, que no podemos evitarnos aunque queramos.


    Acomodo el trasero en uno de los taburetes de la barra de la cocina y me llevo la taza a los labios. ¿Así es la sensación de sentirse sola? Porque una cosa es querer estarlo y otra muy distinta es que te veas obligada a ello. No me gusta, hay demasiada quietud.


    Unos golpes suaves en la puerta me ponen en alerta. Dejo la taza sobre la encimera y me dirijo hacia la ventana de la entrada. Es Tito. Su sonrisa amplia al verme a través del cristal me indica que no sabe nada de lo que ocurrió ayer cuando me dejó en el porche.


    Respiro hondo varias veces y abro la puerta.


    —Buenos días, Florecilla —saluda.


    —Buenos días, ¿qué haces aquí? —Se me escapa un bostezo.


    —Quería verte antes de ir al almacén a recoger el material para la tienda.


    Lógico. Pasa por aquí cada mañana, aunque yo no he pensado en ello hasta ahora que lo ha mencionado.


    —¿Quieres un café? —ofrezco.


    —Si no molesto a tus hermanas…


    Me aparto de la entrada para que acceda al interior.


    —No están. Como sabes, Lilia ya se ha emancipado —hago una mueca—, y Aza…


    Frunce el ceño, imagino que al ver mi expresión de duda y preocupación.


    —¿Ocurre algo?


    —Ayer discutí con ella. —Lo miro directamente a los ojos. Un velo nervioso oscurece sus iris.


    —¿Por qué? ¿Quieres contármelo?


    —Será mejor que te sientes.


    Camino hacia la cocina y preparo otra taza de café para él; sé que lo toma solo y sin azúcar. Se ha sentado al otro lado de la barra, frente a mí.


    —Me estás preocupando, Dalia.


    —Deberías. Porque tú también estás implicado. —Vuelve a fruncir el ceño—. Anoche, después de despedirnos en la entrada y de hablar un rato con ellas, descubrí una conversación de chat donde Aza y tú hablabais de mí.


    Cierra los párpados con pesar.


    —Mierda —murmura—. Lo siento. —Abre los ojos y los clava en los míos—. Tenía pensado decírtelo, pero… no creí que justo ayer fuese el momento oportuno.


    —Ya. Y, ¿cómo se supone que debo actuar ahora, Tito? —He pasado de sentirme enfadada a estar decepcionada y confusa.


    Se incorpora de su asiento y rodea la barrera que nos separa para acercarse a mí. Planta sus manos en mis mejillas y me obliga a mirarlo a la cara.


    —Sé que ocultarte nuestras conversaciones ha estado mal, pero fui yo quien le pidió ayuda a Aza. No sabía cómo llegar a ti, estaba desesperado. —Su mirada apagada me señala que siente lo que dice—. Te prometo que no fue con mala intención, solo quería… quería saber por qué no eras capaz de verbalizar lo que me decían tus ojos, tus gestos, tu sonrisa…


    —¿Sabes que Aza conoce todo lo que te dijo porque leyó mi diario? —pregunto con la intención de analizar su reacción.


    Me suelta de repente y se pasa las manos por el pelo.


    —¿Qué? Pensé que era porque tú se lo habías contado. ¿Por eso habéis discutido? Porque ella…


    —Sí, porque ella ha leído mi diario íntimo y personal —acabo la frase por él.


    Realmente, parece no saber nada al respecto.


    —Joder, Dalia. Esto es culpa mía. No debí pedirle ayuda. —Vuelve a cogerme el rostro—. De verdad que lo siento. Ella también estaba preocupada por ti; no entendía tus reticencias hacia todo lo relacionado con nosotros.


    —Y, ¿no se os ocurrió pensar que yo necesitaba mis tiempos? Estoy de acuerdo en que soy muy reservada, pero eso no implica que intentéis meteros en mi vida de cualquier modo.


    —Tienes toda la razón, Dalia. Toda. No tenemos excusa. Solo me queda pedirte disculpas las veces que haga falta.


    Apoya su frente en la mía.


    —Necesito pensar. Calmarme. Estoy muy enfadada con Aza. Y contigo. Contigo también.


    —Lo sé, joder, lo sé. Tómate el tiempo que creas oportuno, pero no te vayas otra vez. No te alejes, no me alejes. Te quiero, Dalia. Te quiero como no he querido a nadie y haré todo lo que esté en mi mano para hacerte feliz.


    Me aferro a sus muñecas y respiro hondo.


    —Está bien, ya hablaremos. Primero he de aclarar las cosas con Aza y echarle la bronca que se ha ganado.


    —Y a mí. A mí también deberías meterme una buena bronca.


    —Sí, tengo esa tarea pendiente, aunque ahora estoy demasiado decepcionada, así que prefiero que te marches.


    —De acuerdo. Me voy, pero no demasiado lejos. Lo suficiente como para dejarte pensar en el castigo que merezco.


    ¿Soy yo o está intentando bromear?


    Me alejo unos centímetros para mirarlo a la cara. No sonríe, pero estoy segura de que está luchando por no hacerlo.


    —¿Te hace gracia?


    —No, ninguna. Pero he de confesar que estoy contento porque no me has mandado a la mierda a la primera oportunidad.


    —¿Debería?


    —Solo tú tienes ese poder de decisión. —Me besa la cabeza y se aparta dos pasos—. Aunque espero que no lo hagas. Llámame cuando quieras hablar, por favor. He aprendido la lección, no voy a volver a presionarte nunca más.


    Lo observo caminar hacia la puerta y salir sin añadir una palabra.


    

  


  
    ESTA ES MI CHICA


     


    Estoy agotada y el día no ha hecho más que empezar. No soy persona de estar enfadada, mi estado natural es sonreír y disfrutar de cada momento, sin entrar en disputas ni discusiones. Y, ¿ahora qué?


    Salgo de casa hacia la tienda con una sensación extraña de vacío en el estómago. Como si me hubiesen arrancado una parte que no veo cómo recuperar. No quiero pensar demasiado en ello. Solo necesito solucionarlo.


    Mis hermanas ya están allí cuando entro. Noto el ambiente distinto, más silencioso, menos ligero.


    —Buenos días —saludo en un tono demasiado apagado.


    Lilia ya se había girado al oír la campanilla, Azalea sigue colocando los pepinos en sus cajas.


    —Hola, Dalia. —En el rostro de mi hermana hay un intento de sonrisa—. ¿Cómo estás?


    Me encojo de hombros antes de dirigirme a la trastienda para dejar mi mochila.


    —¿Qué tal la primera noche en tu nueva casa? —pregunto.


    —Bien.


    No me gusta esta situación. No hay bromas, no hay risas, no hay nada; solo preguntas de cortesía que suenan huecas. Este es el agujero que he sentido al salir de casa, y ahora sé a qué se debe.


    Oigo sus cuchicheos al otro lado de la pared del almacén mientras me ajusto el delantal. Estoy segura de que es Lilia acusando a Azalea por no haber contestado a mi saludo. Así no se puede dirigir un negocio. Y tampoco quiero este tipo de relación con mis hermanas.


    Inspiro y expiro varias veces antes de salir a su encuentro.


    —Lilia —mi voz interrumpe las suyas. La pelirroja me mira, Azalea me da la espalda—, ¿puedes ocuparte tú sola de la tienda durante un rato? Aza y yo tenemos que hablar —expongo con toda la convicción que me es posible.


    —Claro. —Se gira hacia nuestra hermana y la coge del brazo para que se dé la vuelta—. Tenéis que hablar, sin duda.


    Se me cae todo a los pies cuando veo la cara de Azalea. Tiene unas ojeras tremendas y los ojos hinchados e irritados. La nariz completamente roja y la piel del rostro pálida como una pared de cal. Se sorbe los mocos y se limpia los párpados con los dedos. Está llorando. Y no solo eso. Por su aspecto, lleva llorando horas.


    Azalea no llora.


    Nunca.


    Me da un vuelco el corazón y se me aceleran los latidos a una velocidad imposible.


    —Aza… —murmuro al tiempo que doy un par de pasos hacia ellas.


    —Llévatela a la calle, pasead y hablad, por favor. No puede seguir así. No ha dormido en toda la noche —me dice Lilia en una súplica.


    —Aza —la vuelvo a llamar. Por fin levanta la vista y me mira con una expresión tan cargada de pena y dolor que se me atraganta la saliva—. Ven. —Estiro mi mano hacia ella. La suya tiembla tanto que tengo que agarrarla para que llegue hasta mí.


    Tiro de ella con cuidado hacia la salida de la tienda. Es muy temprano, apenas hay gente por la calle, solo furgonetas y camiones de reparto. Nos dirijo a la calle trasera, donde todavía hay menos tránsito. No sé muy bien adónde ir, pero no podemos quedarnos en la plaza. Camino por inercia para alejarnos del centro. Cruzamos varias calles hasta llegar a la última de esta zona, donde empiezan los campos de otras familias del pueblo. Por aquí hay bancos en la acera, y me dirijo hacia uno de ellos.


    Me detengo y la hago sentarse junto a mí. Aún la tengo cogida de la mano, así que le aprieto un poco para que me mire.


    —Aza…


    —Lo… siento, Dalia —su voz es un susurro ronco entrecortado—. Siento mucho haber leído tu diario, haber hablado con Tito a tus espaldas, haberte mentido cuando dije que no me inmiscuiría en tus asuntos… 


    —Lo sé.


    —Prometo no volver a hacer nada igual en mi vida, pero necesito que me perdones. No puedo vivir tranquila si tú estás enfadada conmigo.


    Es cierto. Aza y yo, y Lilia tampoco, jamás nos hemos disgustado de este modo. Nos picamos, nos chinchamos, nada más.


    —Más que enfadada, estoy… decepcionada. —Opto por ser sincera.


    —Ya. Eso es aún peor. —Los ojos se le llenan de lágrimas y respira con dificultad a causa del berrinche.


    No puedo verla así. Azalea es la más fuerte de las tres.


    —Me has pedido disculpas y has prometido que no harás nada semejante nunca más, así que a mí me vale. —Sonrío un poco y me encojo de hombros.


    —Y, ¿ya está? ¿No vas a gritarme, a pegarme la bronca…?


    —No. Creo que ya te has castigado suficiente durante toda la noche.


    Suelta mi mano y se abalanza contra mi cuerpo para rodearme con sus brazos. Muy fuerte. Demasiado fuerte.


    —Joder, pensaba que la había fastidiado para siempre, que no me ibas a perdonar jamás. —Sus sollozos se amortiguan en mi hombro.


    —¿Tan rencorosa crees que soy?


    Se separa de golpe y me mira con los ojos muy abiertos.


    —No, no… No quería decir eso. Es porque la he cagado mucho y muy fuerte.


    —Eso es cierto. —Sonrío aún más.


    Frunce el ceño.


    —Me lo vas a recordar cada vez que se te antoje, ¿verdad?


    —Por supuesto. —Asiento.


    —Esta es mi chica. —Vuelve a abrazarme.


    Y a cada segundo que pasa, ese vacío que llenaba mi estómago desaparece para dejar su lugar a lo que siempre ha habido ahí. Alegría y amor por Azalea. Por Lilia. Por todas y cada una de las personas que forman mi familia.


    —Te lo dije hace unos días, eres la mejor de las tres —susurra sobre mi pelo.


    —Seguramente… 


    —Vale, hoy me merezco todo el sarcasmo, la ironía y las pullas que quieras, pero mañana será otro día, y el tuerto verá los espárragos. No lo olvides.


    No puedo evitar soltar una pequeña carcajada.


    —Esta es mi chica —contesto con su misma frase.


     


    ***


     


    Cuando volvemos a la tienda, Lilia se gira para vernos entrar cogidas de la mano. Su expresión de alivio es evidente y sale disparada hacia nosotras para abrazarnos.


    —Dios, joder. No volváis a pelearos, me habéis robado diez años de vida a causa del disgusto —nos bronquea.


    —Ha sido ella. —Señalo a Aza.


    —Sí, ya, pero no lo hagáis más. —Clava sus ojos en nuestra hermana.


    Azalea niega con energía.


    —Nunca más.


    —Bien. Pues ya que todo está aclarado, a trabajar. —Ya le ha salido la vena de hermana mayor.


    —Mierda. —Aza me observa con atención—. ¿Y Tito? Tengo que hablar con él.


    —Hemos hablado esta mañana. Ha venido a casa. Pero tenemos que seguir nuestra conversación —expongo para que se tranquilice.


    —De todos modos, tengo que pedirle disculpas también a él.


    Asiento.


    —Últimamente, no haces más que pedir perdón, Aza. Primero, Bruno; ahora, Dalia y después, Tito. Te estás coronando —se burla Lilia.


    —Solo por eso voy a mantener mi promesa de no meterme donde no me llaman. Odio disculparme. —Emite un bufido sonoro que se convierte en una pedorreta.


    Lilia y yo nos echamos a reír a carcajadas.


    —Buenos días, mis pequeñas peonías. Vuestra risa es la mejor melodía para mis oídos.


    El abuelo acaba de entrar en la tienda. Ahora ya está todo en su lugar.


    

  


  
    ENTRADA TRIUNFAL


     


    Hoy es sábado. Ha pasado casi una semana desde la bronca con Azalea y ya apenas nos acordamos de ello. Los días han transcurrido en la más absoluta normalidad; Aza está feliz, Lilia está feliz, yo estoy feliz. No hay nada mejor que la sensación de tranquilidad.


    Cada tarde, al salir de trabajar, Tito ha pasado a buscarme y hemos hablado con calma de lo ocurrido. Al igual que Azalea, ha prometido no volver a hacer nada parecido. Intento ser la Dalia que quiero ser. Más valiente, menos tímida. Dejar atrás los miedos que me bloquean y entender que lo que siento por Tito no es comparable a lo que he experimentado antes. Aún nos queda un tema por comentar, pero no hay prisa, según me ha dicho él. Sin presiones, como prometió.


    Azalea también habló con él, se disculparon mutuamente. No más conversaciones paralelas, a no ser que se organice una fiesta sorpresa para alguien.


    —Dalia, espabila. —Esa es Aza, por supuesto.


    He tardado más de lo habitual en vestirme, peinarme y maquillarme. No sé por qué, la verdad. Vamos al bar de Tito, como cada fin de semana, y él ya me ha visto de todas las formas posibles, excepto desnuda, claro. Pero he sentido la necesidad de acicalarme un poco más de lo normal.


    —Voyyyyy —grito desde mi habitación.


    Cuando aparezco por la puerta, Aza y Bruno están a la espera en medio del salón.


    —Joder —murmura Aza.


    —¿Qué? ¿Voy mal? —Me miro de arriba abajo—. ¿Me cambio?


    —No, no. Estás… para mojar pan. —Suelta un silbido.


    —¿Demasiado provocativa? —dudo.


    —Sexi, más bien. Venga, vamos. —Me agarra de la mano y tira de mí hacia la salida.


    —Bruno, ¿tú qué opinas? —le pregunto. Sé que él será más imparcial.


    —Eh… —se rasca la barba—, estás genial. —Me guiña un ojo y levanta el pulgar para dar su visto bueno.


    —¿Ves? Todo fantástico —apoya Aza.


    Vale, creo que me he pasado. Aunque ya no puedo hacer nada porque mi hermana no me va a dejar volver.


    —Ni que llegáramos tarde —me quejo—. Acaban de abrir el bar.


    —Ya, ya. Pero luego se llena y no encontramos sitio para estar todos juntos.


    —¿Y Lilia?


    —Ha salido a cenar con Gus y nos veremos allí.


    Aza me lleva a un ritmo que me cuesta seguir por culpa de las sandalias de tacón que me he puesto. Tito me ha dicho que dejará su puesto de trabajo en la barra antes de tiempo para estar un rato con nosotros, conmigo. Por eso he querido vestirme un poco… mejor. No me ha parecido exagerado el short vaquero y el top lencero en color azul eléctrico, pero al ver la cara de mi hermana… ya no estoy tan segura. Ellas visten así a menudo y me encanta. Yo soy más de vestidos ligeros y frescos; al menos en esta época, cuando aún tenemos una temperatura cálida.


    En cuanto llegamos a la entrada, Aza tira de la puerta y el barullo amortiguado que veníamos escuchando se hace eco de la calle entera. Está sonando Clavado en un bar, de Maná, uno de los grupos favoritos de Tito. No hace falta que lo busque, lo veo frente a mí, tras la barra, cantando a voz en grito e imitando que toca la guitarra.


    Dios, ¿cómo se puede estar tan bueno?


    Ay, joder, parezco Aza. Paso demasiado tiempo con ella ahora que Lilia no vive con nosotras.


    Esa imagen de Tito, con el pelo alborotado, su boca dibujando la canción, los músculos de sus antebrazos en tensión, me produce un escalofrío de lo más… indecente. Y sé lo que quiero hacer, sé lo que debo hacer, sé lo que voy a hacer.


    Suelto la mano de Aza, camino con decisión entre el gentío que berrea y salta, y me planto frente a él, que me observa con una sonrisa franca porque se ha percatado de mi presencia en cuanto he empezado a aproximarme.


    —Disculpa —le digo a Sebas, un vecino del pueblo, que está sentado en el taburete que tengo al lado—, ¿me lo prestas un segundo? —Señalo su asiento.


    —Claro. —Se levanta y me lo cede sin ningún reparo.


    —Gracias.


    Apoyo un pie en el travesaño, hinco la rodilla en el asiento y me encaramo al mostrador que nos separa. Me sostengo con una mano sobre la madera y, con la otra, tiro de la camiseta de Tito para acercarlo a mi boca.


    —Buenas noches, Capullo —le digo un segundo antes de estampar mis labios con los suyos.


    Me recibe con las mismas ganas que le ofrezco yo. Dulce y suave, al principio; enérgico, después; salvaje y sucio, como diría Aza, al final.


    Los silbidos y gritos de los presentes no se hacen esperar, pero a mí me da igual. No puedo, ni quiero, separar mi boca de la suya.


    A los pocos segundos, Tito me agarra por la cintura y tira de mi cuerpo por encima de la barra con cuidado hasta acoplarme entre sus brazos. Por inercia, atrapo sus caderas entre mis piernas y rodeo su cuello con mis manos.


    —¡Dalia! —Creo que es Aza quien grita mi nombre.


    Separo mis labios de los de Tito, con la respiración entrecortada.


    —Buenas noches, Florecilla. ¡Lo has hecho! —Y vuelve a besarme. Mejor dicho, a comerme. Porque eso es lo que le está haciendo a mi boca.


    —¡Dalia, joder! —Otra vez el grito de mi hermana.


    Dejo a Tito con el beso en la boca.


    —¿Qué? —contesto a Azalea, que está justo en el hueco de la barra por donde he subido.


    —Pero… ¿tú qué te has fumado? —Se parte de risa.


    Se me contagian sus carcajadas.


    —Nada, pero he decidido que no voy a volver a guardarme lo que siento por vergüenza. Al final, todo explota y no sabes por dónde empezar a recoger los pedazos —contesto con convicción.


    Aza niega con la cabeza y, acto seguido, se encarama al taburete y levanta la mano para que se la choque. No lo pienso ni un segundo, alzo la mía y se la palmeo con fuerza.


    —Te quiero, Dalia. Siempre te he querido y siempre te querré. Jamás lo olvides.


    Sonrío con nostalgia. Azalea siempre ha sido muy protectora conmigo, desde que apenas levantábamos un palmo del suelo.


    —Y yo a ti, boca de rape. Te quiero infinito.


    Me guiña un ojo y me suelta la mano para volver a posar los pies en el suelo.


    —Bueno, pues parece que os habéis decidido por fin a salir juntos. Esto se merece una celebración. —Miguel, el hermano de Tito, se ha acercado a nosotros—. Te doy la noche libre. Vete a disfrutar con Dalia. —Me mira y sonríe de oreja a oreja.


    —Oh, no, no… —intervengo—, ya nos veremos luego.


    —De eso nada, nos vamos ahora mismo —contesta Tito—. Tengo que aprovechar la enajenación mental transitoria de este mamón.


    Su hermano le palmea la espalda con energía y se echa a reír a carcajadas. Tito empieza a caminar, conmigo en brazos, para salir de detrás de la barra.


    —¿Estás seguro? No quiero que abandones tu trabajo por mí.


    Se detiene un momento y me observa.


    —¿Prefieres que nos quedemos? —Veo las dudas en sus iris brillantes.


    —No, no. Nada me gustaría más que pasar la noche contigo. —Sonrío. 


    No quiero que piense que vuelve a presionarme. Tendremos que trabajar la comunicación y dejarle claro que, cuando me sienta incómoda, se lo diré. No voy a callarme nada. Ya no.


    Silenciar lo que he sentido solo me ha traído problemas, dudas y malentendidos. Y sufrimiento, mucho sufrimiento.


    —Bien, porque eso es exactamente lo que vamos a hacer.


    —Vale, ya puedes bajarme, puedo caminar sola —bromeo.


    —Lo sé, Florecilla. Pero he soñado tantas veces con tenerte entre mis brazos que no voy a soltarte hasta que me des una patada en el culo.


    Dios, cómo me gusta verlo sonreír.


    Si los aquí reunidos ya gritaban y silbaban, cuando Tito cruza el local en dirección a la salida conmigo encaramada a su cintura, el vocerío se hace casi insoportable.


    —Creo que todo el mundo sabe adónde vamos —susurro en su oído.


    —¿Te molesta?


    —No, es como haber destapado un secreto que todos sabían menos yo.


    —Lo curioso de los secretos es que rara vez lo son. —Me guiña un ojo—. Y te recuerdo que has sido tú quien se ha subido a la barra para besarme.


    Salimos por la puerta sin tener que empujarla porque los más cercanos a ella ya la tenían despejada para nosotros. Esto es como salir por la puerta de atrás con conocimiento de causa.


    —Elvis ha abandonado el edificio. —Oímos gritar a alguien a nuestra espalda. 


    Ni siquiera miro por encima del hombro de Tito, solo tengo ojos para él; para sus pupilas hambrientas, para sus labios carnosos, para su pelo revuelto. Aún me parece mentira que haya sido capaz de hacer algo así en público. Si soy sincera conmigo misma, no he tenido que pensarlo demasiado. Ha sido verlo al entrar en el bar y darme cuenta de que quería volar hacia sus brazos.


    —¿Dalia? —Esa es la voz de Lilia.


    Me giro para ver a mi hermana de la mano de Gus caminar hacia nosotros.


    —Hola —saludo.


    Lilia parpadea varias veces, como si no creyese lo que está viendo.


    —¿Os marcháis?


    —Vaya pregunta, Lili. Por supuesto que se van. —La risa de Gus me hace sonreír a mí.


    —Sí, nos vemos mañana. —Levanto la mano en señal de despedida.


    —Adiós, pareja —añade Tito justo antes de volver a emprender el camino hacia donde sea que vayamos.


    —Pues nada, que lo paséis bien —grita Lilia con guasa.


    Azalea tenía razón. No hay mejor experiencia para sentirse segura que amar y ser amada. Todo cambia de perspectiva. Todo parece más fácil, y esa valentía que creías que no existía se despierta para empujarte a vivir de una forma mucho más intensa, más consciente.


    Ya no tengo miedo. He entendido que, para mí, el sexo requiere confianza y amor. Y sé que con Tito no puede ser de otro modo.


    —¿Estás segura, Dalia? Podemos ir a cualquier otro sitio; hablar, tomar algo en plan tranquilo… —Tito interrumpe mis pensamientos. Estamos en la puerta de su casa.


    —Podemos hacerlo aquí.


    —Ya, pero no quiero que te sientas obligada a… —Le tapo la boca con una mano.


    —Tito, estoy bien. Contigo estoy bien.


    Asiente y me besa la yema de los dedos.


    

  


  
    NO ES UN SUEÑO, ES REAL


     


    TITO


     


    Es cierto lo que le he dicho a Dalia; la he imaginado durante tantos años en mis brazos que ahora me parece que aún sigo en un sueño. Pero no. Es real. Tengo al amor de mi vida pegada a mi cuerpo y me siento feliz. No me importa si hoy no surge ir más allá que besarnos y abrazarnos, aunque me muera por probar cada rincón de su piel. Adoro la suavidad de su tacto. Es igual de delicioso que su timidez, su aura resplandeciente, su sonrisa sincera. No he conocido ser más maravilloso que ella. Y puede que esto sea una cursilada o una estupidez, pero Dalia ha dejado de ser un pequeño capullo para convertirse en la más bella de las flores.


    —¿En qué piensas? —pregunta cuando entramos al salón. Todavía no la he soltado. No puedo. No quiero.


    —En ti. —Me detengo en mitad de la estancia y la miro a los ojos.


    Joder, tienen el color de las uvas verdes; dulces y brillantes.


    Alza una ceja y se le escapa una sonrisa torcida.


    —Y, ¿qué pensabas exactamente?


    —En lo preciosa que eres por dentro y por fuera.


    Noto que se le sonrojan las mejillas a pesar de la poca luz que hay en la sala.


    —Tú eres paciente, y sincero, y divertido, y… muy sexi.


    —Mmm… ¿Así que muy sexi? —bromeo.


    —Vaya, de los cuatro adjetivos, has elegido el más… superficial —me chincha.


    —Sabía que te pincharía, Florecilla.


    —Capullo…


    La beso. La beso porque ya llevo demasiado tiempo sin sentir sus labios, su sabor, el aroma que deja en los míos. La beso hasta que me falta la respiración, hasta que su cuerpo está tan aferrado al mío que parecemos uno solo, hasta que sus dedos me tiran del pelo para acercarme más, hasta que sus jadeos en mi boca provocan que la sangre se sacuda en mis venas.


    —¿Quieres más? —susurro.


    —Quiero más —murmura.


    La poso sobre la pequeña encimera que separa la cocina del salón y le aprieto los muslos con los dedos. Sé que debo ir despacio, que sea ella quien dirija los tiempos; no quiero hacer nada que la desconcentre.


    —Háblame, dime lo que te gusta, lo que necesitas…


    —Solo quiero notar que me deseas, que me acaricias para darme placer —jadea.


    —Me lo pones muy fácil, Florecilla. No hay nada que desee más que darte placer.


    No sé quién de los dos empieza a desprender al otro de la ropa, pero en pocos minutos acabamos sobre mi cama, besándonos fuerte, respirando el aire caliente que soltamos a gemidos y fundidos en el calor que desprenden nuestras pieles juntas.


     


    DALIA


     


    Si me hubieran dicho que tener a Tito entre las piernas me haría explotar en menos de un minuto, no lo habría creído ni por asomo. Sus dedos resbalan por mi humedad como si le perteneciera, su boca no me da tregua, me cuesta hasta coger aire. El cosquilleo no se hace esperar; me tiemblan las manos, me tiemblan los labios, me tiemblan las rodillas… El principio del orgasmo se arremolina en mi bajo vientre y lo dejo ir. Me abandono a la sensación de levitar sobre el colchón como lo hago a solas, aunque la intensidad es tan elevada que creo que me voy a desmayar.


    Jadeo fuerte, gimo sin contención, mientras las oleadas de placer recorren cada una de las células que componen mi cuerpo.


    Si esto es un orgasmo en pareja, los quiero todos. Con Tito, los quiero todos con Tito.


    Apenas estoy recuperando la respiración cuando se lanza sobre mis labios y me besa. Noto mi sabor en su boca y sus caderas hacerse sitio entre mis piernas. Su erección en mi entrada.


    —¿Estás lista para el segundo? —pregunta mientras recorre mi cuello con la lengua.


    —Dios, no lo sé, creo que acabo de morir…


    —No has muerto, Florecilla. Has vuelto a la vida.


    Y con esa frase, empuja centímetro a centímetro hasta el fondo. Ahora sí que va a matarme.


    —Tito… —lo llamo alarmada.


    —Me he puesto un condón, tranquila. —Eleva la cabeza y me mira a los ojos. Sonrío. Parece que a él todavía le rige la mente—. No tienes ni idea de lo que es estar dentro de ti —resopla con una expresión de anhelo en sus pupilas.


    —Sí lo sé. Es la misma sensación que abrazarte en mi interior.


    No puedo más que apretar mis muslos contras sus costados y acompañar el ritmo de su cuerpo sobre el mío al tiempo que nos mantenemos la mirada.


    —Esto no es normal en una primera cita. —Sonríe mientras se mueve despacio.


    —Ya hemos perdido demasiado tiempo.


    —En eso tienes razón. Vamos a tener que ponernos las pilas.


    —Te llevo uno de ventaja.


    —En breve, serán dos, Florecilla.


    —Espero que sean muchos más, Capullo.


     


    

  



  

    EPÍLOGO


     


    TITO


     


    No puedo sentirme más aliviado, liberado y feliz. La hemos cagado mucho desde que Dalia me pidió ir a la vendimia juntos; tanto que pensé que no seríamos capaces de enderezarlo para, al menos, ser amigos. Estaba desesperado por no perderla de nuevo, para que se abriera a mí, a lo que sentíamos los dos. He padecido lo innombrable y ella también.


    A veces, nos estancamos tanto con un tema que no vemos la salida por ninguna parte. Yo quería que Dalia me confesara que necesitaba lo mismo de mí que yo de ella y no me di cuenta de que le ocurría algo más allá de sus sentimientos. Azalea me abrió los ojos. Nos los abrimos mutuamente, aunque la forma en que lo hicimos no fue la correcta. Cuando Dalia me lo contó, creí que la volvería a perder, que el destino se empeñaba en que no estuviéramos juntos. No podía ser que la fascinación y el amor por ella se quedara en el aire, en la nada.


    Nos mentimos, nos ocultamos palabras, todo iba de mal en peor. Pero conseguimos encauzar la situación por mi testarudez a no darme por vencido y la valentía que Dalia se puso por bandera. El sufrimiento ha valido la pena, aunque hubiese preferido que las cosas hubiesen sido un poco más fáciles para nosotros.


    Adoro a Dalia desde que volvió de la universidad. Antes sabía que existía, pero yo estaba a otras cosas y ella tenía la manía de pasar desapercibida. Fue el verano en que regresó que me percaté de su resplandor, de lo preciosa que es y de la alegría que desprende allá por donde pasa. Era como ver a un hada flotar en medio de un puñado de trols.


    Con el tiempo conseguimos establecer una relación amistosa y, con los años, me enamoré de ella sin apenas ser consciente de ello. Una noche, en la que nos juntamos todos después de los juegos de verano, se lo confesé. No sé qué esperaba que contestara, solo pensé en decírselo. Me miró a los ojos y pronunció un «yo también siento lo mismo» que aún llevo clavado en el cerebro. Acto seguido, expresó el «pero»: no era el momento adecuado. Nunca supe por qué. No lo dijo. Ahora lo tengo claro. Me lo explicó hace unos días. Hemos hablado mucho para que nada vuelva a interponerse entre los dos. La entendí a la primera. Cuando eres demasiado joven e inmaduro, solo piensas con una parte de tu anatomía en vez de con el cerebro. Yo también transité por esa etapa, como todos, y es cierto que prestas menos atención a las necesidades de tus parejas.


    —Tito, ¿me ayudas o no? —Su voz melosa me devuelve al invernadero.


    Parpadeo para despejar la mente de pensamientos antiguos.


    —Sí, perdona. Se me ha ido la cabeza.


    Estamos de rodillas, junto a los planteles, como muchos fines de semana. Disfruto viéndola manejarse con la pala y la tierra.


    —¿Va todo bien? —Su expresión se transforma en una más preocupada.


    —No, no. Solo pensaba en ti, en nosotros, en que aún me cuesta creer que estamos aquí, juntos. Que ha valido la pena cada uno de los días que han transcurrido desde que hablamos por primera vez —contesto con sinceridad.


    Se acerca hasta quedar frente a mí, a escasos centímetros de mis labios.


    —Soy tan feliz y te quiero tanto que ya no recuerdo nada malo. En mi mente, solo estamos tú y yo, sonrientes, besándonos a cada instante porque nos cuesta separarnos. —Me pierdo en el verde de sus ojos, en la emoción que muestran.


    —Yo también te quiero, Dalia. Mucho más de lo que creí en un principio.


    Me besa despacio, solo un par de picos, pero yo quiero más, necesito más de ella. De su sabor. Trato de atraparla con mis brazos cuando se aleja.


    —Tito, tenemos que acabar esto. —Sonríe en mi boca.


    —Ya lo haremos después —murmuro antes de lanzarme a besarla con ganas.


    Se agarra a mi cuello sin dejar de sonreír, yo la rodeo con mis brazos por la cintura y nos levanto a los dos.


    —Sabes que las paredes de este lugar son transparentes, ¿verdad? —pregunta.


    —Sabes que son las ocho de la mañana de un domingo y que nadie va a pasar por aquí, ¿verdad?


    —Sabes que lo hicimos dos veces anoche, ¿verdad?


    —Sabes que aún no hemos probado tu sillón, ¿verdad?


    Separa sus labios de los míos.


    —¿Hablas en serio? ¿En mi sillón? —Me mira con el ceño fruncido.


    —Sí. En tu sillón.


    —Sabes que, si lo hacemos ahí, no podré volver a concentrarme para leer, ¿verdad?


    —Te compraré otro si hace falta, pero vamos a probar ese sillón.


    Suelta una carcajada cantarina.


    —Vale. Si lo hacemos en mi sillón, también tendremos que probar sobre tu mesa de mezclas.


    —Menuda negociadora estás hecha.


    —O lo tomas o lo dejas. Elige.


    —Lo tomo, lo tomo. —Asiento con energía—. Chantajista.


    —Capullo.


    —No sabes cuánto, Florecilla.


     


    


  




  

    EPÍLOGO FINAL


     


    LILIA


     


    —Gus, me voy —grito desde la entrada.


    —Vale, que lo paséis bien. —Su voz se oye amortiguada porque está dentro del baño.


    Es jueves, el día que marcamos con mis hermanas para cenar y hablar de todo lo que no podemos durante la semana a causa del trabajo y demás obligaciones, tanto personales como conyugales.


    Cierro la puerta y bajo los escalones para dirigirme a casa de Azalea, donde me esperan ella y Dalia. Justo cuando estoy a punto de llegar, Bruno sale de casa de mi tío Gonzalo; él y Tito también van a reunirse con Gus. «Si hay cena de chicas, puede haberla de chicos», dijeron. Menudos envidiosos.


    —Buenas noches, cuñado.


    —Hola, Lilia.


    —No la lieis mucho. Y limpiad lo que ensuciéis, no quiero llegar y encontrarme las cajas de pizza y las botellas de cerveza por ahí tiradas —bromeo con fingida seriedad.


    —A sus órdenes, capitana —se burla él.


    A su espalda, veo que Tito camina hacia nosotros con las cajas que he mencionado en las manos.


    —Eso también va por ti —hablo por encima del hombro de Bruno.


    Este se gira para mirar hacia atrás.


    —¿El qué? —pregunta el aludido cuando llega a nuestra altura.


    —Nuestra cuñada quiere que dejemos la casa como los chorros del oro cuando nos marchemos —contesta Bruno.


    —Tranquila, me llevaré las cajas de vuelta, así las aprovecho. —Se ríe Tito.


    —Muy gracioso.


    —Dale un beso a Dalia de mi parte —me pide.


    —Ya se lo darás tú, estoy segura de que le gustan más que los míos. —Le guiño un ojo—. Ale, divertíos.


     


    Se despiden con la mano y siguen juntos el camino hacia mi casa. Yo entro en la de mis hermanas.


    —Ya estoy aquí —anuncio.


    —Menos mal que vendrías pronto para ayudar —contesta Aza, con la bandeja de ensalada en una mano y una copa de vino en la otra.


    —Lo siento, me he entretenido. —Sonrío con picardía.


    —¿En serio? ¿Has follado antes de venir? —pregunta asqueada—. Mira qué lista. —Se gira hacia Dalia, que se ríe entre dientes mientras pone los cubiertos en la mesa—. Y nosotras a dos velas por cenar juntas.


    —Es lo que tiene vivir en pareja, puedes hacerlo en cualquier momento —añado.


    —Genial, y nosotras compartiendo horarios para no juntarnos los cuatro aquí —se queja Aza.


    —Puedo irme todas las veces a casa de Tito, no hay problema —interviene Dalia.


    —No, no, tienes derecho a usar esta casa igual que yo. Y sé que no es lo mismo estar aquí que en un lugar ajeno.


    —Ve tú a casa del tío Gonzalo con Bruno —aporto.


    —Me da cosa follar en su cama.


    —¿Lo hacéis ahí? —pregunta Dalia con el ceño fruncido.


    —Es la habitación más grande y donde duerme Bruno. —Se encoge de hombros.


    —A mí también me daría un poco de reparo —contesta de nuevo.


    Al parecer, a nuestra hermana pequeña ya no le da tanta vergüenza hablar de sexo. No es como nosotras, que a veces se nos va demasiado la lengua, pero al menos no es como antes, que apenas abría la boca cuando se trataba el tema.


    Estoy feliz por ella, y por Aza, y por mí. En poco más de seis meses, nuestras vidas han dado un giro de ciento ochenta grados en cuanto al amor se refiere.


    Jamás entró en mis pensamientos que Gus volviera después de tres años, pero lo hizo, y además, por mí, porque me echaba de menos tanto como yo a él. Seguimos siendo los mismos que cuando éramos unos críos, que cuando empezamos a salir, y eso no es algo que se vea todos los días. Me siento afortunada de haber encontrado al amor de mi vida en un sitio tan pequeño como es este pueblo, aunque estoy segura de que Gus y yo nos habríamos topado en algún otro lugar porque lo que sentimos es demasiado intenso como para que no hubiese existido nunca.


     


    AZALEA


     


     


    —¿Se puede saber qué demonios haces ahí parada como un pasmarote? Al menos, podrías hacer el amago de ayudar —digo con la vista puesta en Lilia, que parece que ha volado a otro planeta.


    —Mira que eres cansina. Yo que creía que venía de invitada —contesta.


    —De invitada, dice. Dalia y yo hemos hecho la cena, ¿te parece poco? —Tendrá jeta.


    —Déjala, estará cansada. Ahora es una mujer de su casa —se burla Dalia.


    —De lo que está harta es de fornicar en cada rincón, no me jodas —replico.


    —Venga, vamos a cenar. Ya está todo listo, qué más da —añade Dalia. Ella siempre tan dispuesta a no discutir, menos conmigo, claro.


    A mí me suelta las frescas que le vienen en gana, desde siempre. Menos mal que a mí no me falta nunca una respuesta. Todo es broma, por supuesto; aunque es divertido picarla.


    El día que se enfadó conmigo casi me morí de pena. Creí que nada volvería a ser lo mismo, que había metido tanto la pata que Dalia dejaría de hablarme para el resto de mis días. Menuda noche les di a Bruno y a Lilia. El pobre ya no sabía qué hacer para consolarme. No pude parar de llorar en horas hasta que Dalia me abrazó de nuevo.


    De verdad que lo que hice fue por ella, por ayudarla; a ella y a Tito. Me ponía de los nervios que no confesara lo que el resto veíamos a kilómetros de distancia. No lo entendía. Hasta que lo comprendí, claro. Todo tiene una razón de ser y yo no era nadie para meterme donde nadie me había dado vela. Fin de la historia.


    Bruno ya me lo advirtió. No le hice caso, como casi siempre. Es un santo varón, lo admito. Y yo no puedo estar más loca por él. Estamos hechos a medida el uno para el otro, no me cabe duda, aunque nadie sabe qué ocurrirá en un futuro. De momento, nos dedicamos a disfrutarnos en todos los sentidos. El tiempo lo dirá.


    —¿Qué? ¿Quién parece ahora una col plantada en mitad de la cocina? —me reprocha Lilia.


    —A ver si te crees que eres la única que puede quedarse en Babia —contraataco.


    —Vosotras haced lo que queráis. Yo voy a cenar —interviene Dalia mientras se acomoda en su silla de siempre a la mesa.


    —Desde que cardas como una coneja no hay quien te aguante. —También tengo para ella, obvio.


    —Tengo que recuperar el tiempo perdido. —Me guiña un ojo.


    —Será sinvergüenza. —Me siento a su lado—. ¿Tú la has oído? —pregunto a Lilia.


    —Alto y claro —contesta cuando se deja caer en su sitio.


    —Que nos va a adelantar, la mocosa esta —azuzo.


    —Déjala que disfrute, leche —la defiende Lilia.


    —Hala, ya estáis las dos contra mí —me quejo.


    —De verdad, Aza, más alta que un pino y más tonta que un pepino no puedes ser —me suelta la pelirroja.


    —¿Podéis dejarlo ya? —Se ríe Dalia—. Ni una cena tranquila podemos tener, y eso que Lilia no vive aquí.


    —¿Qué sería de nosotras sin estos momentos? —Pregunta retórica de Lilia.


    Nada. No seríamos nada.


     


    DALIA


     


     


    Lilia está en lo cierto. Esta es nuestra esencia, nuestra razón de ser. La vida que nos gusta y la relación que desde niñas hemos disfrutado. Nos chinchamos, nos picamos, nos reprochamos, pero a la hora de la verdad siempre estamos las unas para las otras. No hay hacha, ni cuchillo, que corte el lazo que nos une.


    La vida aquí es sencilla, aunque nosotras, por un motivo u otro, hemos tenido que cargar con alguna mochila en momentos puntuales. Lilia tuvo que luchar cuando Gus se marchó y volvió a hacerlo cuando regresó. Azalea superó una situación desagradable cuando más libre e independiente se sentía. Y yo… yo casi pierdo a Tito por mi bucle mental. Por encerrarme en mí misma y no ser capaz de ver la salida.


    En estos últimos meses he aprendido a desprenderme de mis miedos, de mis bloqueos, de creer que era la única culpable de mis malas experiencias. Todo estaba en mi cabeza y en ella también hallé la solución. Exponer abiertamente mis sentimientos hacia Tito fue el detonante que nos salvó.


    —Entonces, ¿qué tal estáis? ¿Alguna novedad? —pregunta Lilia.


    —Por mi parte, no. Todo va genial —contesta Aza antes de meterse en la boca un trozo de zanahoria.


    —Yo también estoy bien —aporto.


    —Vale, se me ha ocurrido una idea —añade Lilia. Aza y yo la miramos para que continúe—. Quedan menos de dos meses para Navidad, ¿qué os parece si hacemos algo los seis?


    —¿Algo como qué? —duda Aza.


    —No sé, pasar unos días fuera.


    —Ya sabes la que se monta aquí en esas fechas —advierte Aza.


    —Si nos organizamos, seguro que encontramos la forma de compaginarlo —argumento. Me parece una idea genial.


    Azalea frunce el ceño, aunque a los pocos segundos se le dibuja una sonrisa de oreja a oreja.


    —Podríamos ir a la montaña. Sería flipante conducir una moto de nieve —dice con ojos brillantes.


    —Qué perra tienes con las motos, los quads… —la chincha Lilia.


    —Oye, que tú único hobby sea fornicar no es culpa nuestra.


    Lilia le lanza un pedazo de pan a la cara.


    —No seas cretina.


    Aza se carcajea sin piedad y yo no puedo evitar imitarla.


    —Ya que esta semana no tenemos gran cosa que comentar, ¿qué os parece si, después de cenar, vamos con los chicos y les explicamos el plan? —propongo.


    —Tú lo que quieres es ver a Tito —me pincha Aza.


    —Entre otras cosas. —Le guiño un ojo—. Hoy no dormiré en casa. Hace un mes que nos declaramos y queremos celebrarlo.


    —¡Anda! Y parecía modosita, la enana —suelta Aza, otra vez.


    —Déjala en paz, tía. Cuando te pones así no hay quien te aguante —la reprende Lilia.


    En esta ocasión, es Aza quien le tira un pedazo de pan.


    Siempre están igual. Nada cambia. Y eso es lo mejor de tenerlas como hermanas.


    Las trillizas de Fuentealcántaro nos llaman, y estas han sido las historias que queríamos contaros.


     


    FIN
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    Por supuesto, a las lectoras cero de este manuscrito, un millón de gracias por vuestros comentarios, aportaciones y críticas constructivas. Ya sabéis que suelo haceros caso casi siempre. Niusha, Marisa, María, Mónica, Nuria y Judith. No sé qué sería de mi vida sin vosotras. Os quiero infinito.


     


    ¡Un beso gigante!


     


    


  




  

    Sobre la autora


     


    Nací en Barcelona, un 21 de febrero de hace más de cuarenta años. Estudié una carrera de números y pasé veinticinco años trabajando en diferentes departamentos financieros hasta 2018, cuando decidí que debía cumplir mi sueño desde que era una cría. Combiné el trabajo con estudios de escritura creativa y corrección literaria durante más de cinco años; después, me lancé a escribir y no he parado de hacerlo desde entonces.


    En la actualidad, sigo formándome en el campo literario y me dedico por completo a esta profesión que me hace sentir una persona plena y feliz.


    Vivo junto al mar, como siempre deseé, y comparto mis días con los dos amores de mi vida: mi marido y mi hija.


     


    «No dejes que solo sean sueños, trabaja para convertirlos en realidad».
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    elisamayoescritora@gmail.com


     


    Si necesitas ayuda con tu manuscrito y/o la planificación de tu historia, escríbeme.


    Además de autora, me dedico a la corrección literaria y al asesoramiento personalizado en escritura.


     


  


  


  

    [1] Churros/Porras
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